周一清晨，乔思琪几乎是踩着虚软的步伐，顶着两个浓重的黑眼圈踏入顾氏大厦的。空气中熟悉的咖啡香、纸张油墨味，此刻闻起来都带着一种令人心慌的异样。她低垂着头，尽可能淡化自己的存在感，总觉得周围匆忙走过的同事，那些看似无意扫过的目光背后，都藏着对她周末“失踪”的探究与揣测。
工位成了她暂时的避难所。她将自己塞进椅子，打开电脑，屏幕上密密麻麻的数据报表，却一个字也映入不了脑海。指尖冰凉，内心翻江倒海，乔思琪坐立难安。
该来的终究还是来了。上午九点一刻，内线电话那尖锐的铃声突兀地响起，吓得她浑身一颤，心脏猛地跳到嗓子眼。她盯着那部红色的电话，仿佛那是什么噬人的怪兽，直到铃声执拗地响到第四声，她才深吸一口气，努力让声音听起来正常一些，接了起来。
“市场部新媒介组，乔思琪。”
“乔小姐，你好。这里是总裁办公室。顾总请您现在上来一趟。”电话那端是年轻女性声音，音调平稳，语气礼貌，却透着一股公事公办的疏离感，不带任何个人感情色彩。
“……好的，我知道了。马上到。”挂了电话，乔思琪感觉后背瞬间沁出了一层细密的冷汗，粘腻地贴在内衣边缘。
在周围同事或好奇、或羡慕、或隐含嫉妒的目光注视下，她僵硬地站起身，下意识地整理了一下身上那套被她手洗熨烫过、却依旧能看出昂贵质感的米白色针织套装，仿佛这样能给自己增添一丝微不足道的底气。走向那部通往顶层的专属电梯时，她觉得每一步都像是踩在棉花上，又像是迈向一个未知的审判台。
电梯内部光可鉴人，冰冷的金属墙壁映出她苍白而紧张的面容。数字按键上方的显示屏，红色数字无声地跳跃着，每上升一层，她的心就往下沉坠一分，空气也似乎变得更加稀薄。
“叮——”
一声轻响，电梯门平稳地向两侧滑开，顶层总裁办公区的景象全然展现在眼前。这里比她想象中更加安静，仿佛与楼下的喧嚣是两个完全隔绝的世界。光滑得能照出人影的黑色大理石地面，墙壁上挂着抽象派的艺术画作，空气里弥漫着淡淡的、清冷的木质香气，一切都彰显着极致的奢华与不容侵犯的权威。
首席秘书是一位妆容一丝不苟、气质干练利落的年轻女性，坐在一张宽大的弧形办公桌后，看到她从电梯出来，只是抬起眼皮，目光在她身上短暂停留了一瞬，随即伸手指向走廊深处一扇厚重的、色泽深沉的实木双开门：“乔小姐，顾总在里面等您。”
“谢谢。”乔思琪低声道谢，声音微不可闻。她走向那扇门，如同走向猛兽的巢穴。在门前站定，再次深吸一口气，仿佛要将所有勇气都凝聚起来，才抬手，用指节轻轻叩响了门板。
“进。”里面传来顾凡宴低沉而富有磁性的声音，透过厚重的门板，依旧清晰可辨。
她推门而入。
顾凡宴的办公室大得惊人，视野极其开阔。整面墙的落地窗外，是蔚蓝天空下繁华的城市天际线，车流如织，众生渺小。阳光毫无遮挡地倾泻进来，将室内镀上一层耀眼的金边，却驱不散那股源自权力中心的冷冽气息。
他坐在一张巨大的、线条流畅的黑檀木办公桌后，身后是一整排嵌入墙体的书架，上面整齐地码放着精装书籍和皮质文件盒，更像是一种象征知识与力量的装饰。他今天穿着一件挺括的深蓝色定制衬衫，领口解开一颗扣子，袖口随意地挽起一小截，露出腕上那块低调却价值不菲的铂金手表，正微微低着头，神情专注地翻阅着一份文件，侧脸线条在光线下显得愈发冷硬分明。
乔思琪僵立在门口不远处，像一个等待训导主任发落的小学生，手脚都不知道该往哪里放。
顾凡宴并没有立刻抬头，仿佛手中那份文件占据了他全部的注意力。时间在寂静中缓慢流淌，办公室里安静得只能听到他修长手指翻动纸张时发出的、极轻微的沙沙声，以及乔思琪自己那如同擂鼓般、响得吓人的心跳声。这种无声的、刻意的等待，比直接的质问更让人难熬，像一种精神上的凌迟。
终于，他合上了那份文件，动作不急不缓，将钢笔帽套上，发出清脆的“咔”的一声。然后，他抬眸，目光平静无波地看向她，那双深邃的眼眸，如同两口幽深的古井，让人窥探不出丝毫真实的情绪。
“考虑得如何？”他开门见山，没有任何寒暄与铺垫，声音平稳，却带着一种居高临下的、不容置疑的压迫感，直接切入核心，仿佛在讨论一笔无关紧要的商业合同。
乔思琪垂在身侧的手不自觉地紧紧攥住了衣角，柔软的羊绒面料在她掌心皱成一团。她下意识地低下头，避开他锐利得仿佛能穿透人心的目光，盯着脚下地毯上那些繁复而昂贵的波斯花纹。脑海里如同走马灯般闪过父亲卧病在床时蜡黄的脸色，母亲为了医药费偷偷抹泪的背影，书桌上那叠厚厚的银行催款单，以及顾凡宴提出的、那个足以将她家从泥潭中拉出来的“劳务报酬”数字……
拒绝？她几乎可以立刻预见到那后果。不仅会立刻失去这份来之不易、薪水丰厚的工作，很可能在G城的整个行业都难以立足，顾家若要封杀她，易如反掌。更重要的是，家里那个摇摇欲坠的经济支柱将彻底崩塌，那是她无法承受之重。而接受……意味着她要签下一份卖身契，踏入一个与她原本生活轨迹云泥之别的、充满虚情假意与未知危险的浮华世界，扮演一个她根本不属于的角色。
可是……心底最深处，那个被小心翼翼封存了多年的角落，那个名为“顾凡宴”的烙印，却因为这场突如其来、粗暴直接的闯入，而剧烈地灼烧起来。或许……或许这荒谬的“契约”，是唯一一个可以让她正大光明靠近他、了解他，甚至……窥探他那句“骗我五年单身”背后，是否藏着与她有关的故事的机会。尽管这希望渺茫得如同风中之烛。
贪婪吗？或许是。但她已身处绝境，别无选择。
她猛地抬起头，鼓足生平最大的勇气，强迫自己迎上他那双深不见底的眼眸，尽管声音依旧带着无法控制的细微颤抖，却清晰地、一字一顿地说道：“……我答应。”
顾凡宴眼底似乎掠过一丝极淡的、几乎无法捕捉的情绪，像是早已料定的尘埃落定，又像是某种深藏的、紧绷的东西悄然松弛。但他俊美的脸上依旧没有任何波澜，只是几不可察地微微颔首。
“很好。”他按下内线电话的一个快捷键，声音恢复了一贯的公事公办，“秦风，把东西拿进来。”
他话音落下的十秒钟后，办公室的门就被敲响，特助秦风拿着一份文件步履稳健地走了进来，恭敬地将其放在乔思琪面前的茶几上。“乔小姐，这是契约的细节条款，请您过目。”
乔思琪走到茶几旁，拿起那份文件。白色的封面上没有任何标题，干净得令人心慌。她翻开内页，里面的条款却写得清清楚楚、冷冰冰的：甲方（顾凡宴）与乙方（乔思琪）基于特定原因，达成恋爱关系契约，期限暂定一年。乙方需在特定场合（主要是在顾家及必要社交场合）扮演甲方女友角色，言行需维护甲方及顾家形象。甲方则保障乙方在顾氏的工作权益不受影响，并支付一笔足以覆盖乔思琪家庭当前所有债务及后续治疗费用的“劳务报酬”，款项按阶段支付。契约期间，双方需遵守基本行为规范，互不干涉对方私人生活（在契约要求之外），具体权利义务及违约责任详见附件……
条条款款，理性、冰冷而详尽，将她和他之间可能存在的、任何一丝暧昧不清的情感纠葛，都彻底量化、规范成了一场赤裸裸的交易。乔思琪逐字逐句地看着，心脏像被一只无形的手紧紧攥住，一点点沉向冰窖深处，却又在同时，奇异地感到一丝绝望般的安定——至少，规则是明确的，代价与回报，白纸黑字，清晰无比。
“如果没有异议，就签字吧。”顾凡宴不知何时已走到了她身边，将一支还带有他手指温度的黑色钢笔递到她面前，触感沉甸。
乔思琪伸出微凉的手指，接过那支笔，指尖与他温热的手掌有瞬间的轻微触碰，让她如同触电般缩了一下。在乙方签名处那片空白的横线上，她停顿了片刻，笔尖悬在半空，仿佛有千斤重。最终，她闭了闭眼，再睁开时，眼底只剩下一种破釜沉舟的决绝，用力地、清晰地写下了自己的名字——乔思琪。三个字，工整却带着一丝不易察觉的倔强。
“合作愉快，乔小姐。”顾凡宴动作流畅地收起属于他的那一份合同，语气依旧平淡无波，仿佛刚刚完成的只是一笔寻常的并购案，“记住，从这一刻起，在外人面前，尤其是在我母亲面前，你就是我顾凡宴的女朋友，我们感情稳定，正在以结婚为前提进行认真交往。”
“我明白。”乔思琪低声应道，垂下的眼睫掩盖了眸中所有的情绪。
“今晚下班，”顾凡宴看着她，语气不容置疑，带着天生的掌控力，“陪我回顾家别院吃饭。”
他顿了顿，目光在她身上那套他亲手挑选的衣服上短暂停留了一瞬，补充道：“不用太在意着装，不用紧张。”
