景元九年·六月初七
入夏的皇宫闷热难耐，蝉鸣聒噪得人心慌。凤仪宫里却门窗紧闭，层层帘幔遮挡了暑气，也隔绝了外界所有的窥探。
虞窈躺在床上，汗水浸透了寝衣。她已经进入临盆前的最后时刻，阵痛一阵紧过一阵，像是要将她整个人撕裂。产婆和太医跪了满殿，却没人敢出声——皇帝就站在屏风外，脸色铁青，手紧紧握着剑柄。
“陛下……”福安小心翼翼上前，“产房血气重，您还是……”
“滚。”褚宴吐出一个字，眼睛死死盯着屏风后那个模糊的身影。
他已经在这里站了四个时辰。从虞窈破水开始，他就没离开过凤仪宫半步。早朝免了，奏折搬来了，他就守在产房外，听着里面断断续续的呻吟，每一声都像刀子剜在他心上。
屏风内，虞窈咬紧了帕子，指甲深深掐进掌心。痛，太痛了，比生澈儿时痛上十倍。肚子里像是揣了两个小兽，争先恐后地要出来，要将她撑破。
“娘娘，用力！看到头了！”产婆的声音带着惊喜。
虞窈拼尽最后一丝力气，只觉得身下一热——
“哇——”
清脆的啼哭声划破了殿内的死寂。
“是个皇子！恭喜娘娘！”产婆喜极而泣，麻利地剪断脐带，将孩子包裹好。
可虞窈的肚子依旧高耸，阵痛没有停止。
“还有一个！娘娘，还有一个！”
虞窈意识已经开始模糊，只凭本能跟着产婆的指令用力。不知过了多久，在又一阵撕心裂肺的疼痛后，第二声啼哭响起。
“是个公主！龙凤胎！天佑大周啊！”
屏风内外，所有人都松了口气。
褚宴手中的剑“哐当”落地，他绕过屏风冲了进去，看都没看孩子一眼，径直扑到床边。
虞窈脸色惨白如纸，浑身湿透，像是从水里捞出来。她虚弱地睁开眼，看见褚宴通红的眼眶，竟扯出一个极淡的笑：“孩子……孩子好吗？”
“好，都好。”褚宴握住她的手，声音沙哑得厉害，“窈窈，你吓死朕了。”
两个襁褓被抱过来。先出生的皇子个头稍大，闭着眼睛，小脸皱巴巴的，却中气十足地哭着。后出生的公主娇小些，哭声细细的，像小猫叫。
虞窈想伸手去抱，却连抬手的力气都没有。
“给皇后看看。”褚宴接过皇子，小心地放在她枕边，又将公主抱在另一侧。
虞窈侧过头，看着这一双儿女，泪水无声滑落。这是她的孩子，她和褚宴的孩子。经历了这么多波折、恐惧、非议，他们终于平安来到了这个世上。
“澈儿呢？”她忽然想起长子。
“在偏殿等着。”褚宴替她擦去眼泪，“朕这就让人带他进来。”
话音刚落，小小的身影已经冲了进来。褚澈跑到床边，先看了看母亲，又好奇地看向那两个小襁褓。
“澈儿，这是弟弟，这是妹妹。”虞窈柔声说。
褚澈小心翼翼地伸出手，碰了碰弟弟的小手。那小手忽然张开，握住了他的手指。
五岁的孩子眼睛一下子亮了：“母后，弟弟喜欢我！”
“妹妹也喜欢哥哥。”虞窈笑中带泪。
褚宴看着这一幕，心中涌起一股前所未有的暖流。这是他梦寐以求的画面——妻子，儿女，一个完整的家。
“陛下，”福安在门外低声禀报，“瑞亲王和几位宗室王爷在宫外求见，说是……要确认皇子公主是否安康。”
暖意瞬间冷却。
褚宴眼神冷了下来：“告诉他们，皇后生产疲惫，皇子公主尚在清洗。让他们明日再来。”
“可王爷们说……”
“让他们滚。”褚宴的声音不大，却带着不容置疑的威压，“再敢打扰皇后休养，朕就让他们永远闭嘴。”
福安噤声退下。
虞窈担忧地看着褚宴：“他们不会罢休的。”
“朕知道。”褚宴俯身，吻了吻她的额头，“你什么都别想，好好休息。一切有朕。”
他让乳母将孩子抱去喂奶，又亲自守着虞窈喝了药，看着她沉沉睡去，才起身走出寝殿。
外殿，周太医跪在地上。
“说。”褚宴坐到主位上，恢复了帝王的威严。
“回陛下，皇子公主身体康健，娘娘虽有些失血过多，但好生调养便无大碍。”周太医顿了顿，声音压得更低，“只是……公主左肩后，有一块红色胎记，状如……状如新月。”
褚宴眉头微蹙：“胎记而已，有何不妥？”
“陛下恕罪。”周太医伏地，“钦天监曾有记载，前朝那位失聪的双生公主，肩上也有同样胎记。民间传说，此乃‘月缺之兆’，主……”
“主什么？”
“主……命途多舛，恐难善终。”
殿内死寂。
褚宴盯着跪在地上的太医，许久，才缓缓开口：“周太医，你孙儿今年该参加会试了吧？”
周太医浑身一颤：“是……”
“朕会让人关照。”褚宴语气平淡，“但今日的话，朕若从第三个人口中听到，你周家九族，一个都别想活。”
“臣……臣明白！”周太医磕头如捣蒜，“臣今日什么都没看见，什么都没说！”
“退下。”
太医连滚带爬地退了出去。
褚宴独自坐在空荡荡的大殿里，手撑着额头，第一次感到深深的疲惫。
龙凤胎，本该是天大的喜事。可到了他这里，却成了一个个诅咒——双生子不祥，公主胎记主凶，朝臣虎视眈眈，宗室步步紧逼。
他只是想要一个家，怎么就那么难？
“父皇。”
稚嫩的声音响起。褚澈不知何时走了进来，手里端着一杯茶。
褚宴看着这个名义上的长子，眼中神色复杂。他伸手接过茶：“怎么还没去睡？”
“儿臣担心母后。”褚澈在他脚边坐下，仰着小脸，“父皇，弟弟妹妹会有事吗？”
“不会。”褚宴揉了揉他的头，“有父皇在，谁都不能伤害他们。”
“那父皇呢？”褚澈问，“父皇会保护母后和我们，可谁保护父皇呢？”
褚宴愣住了。
五岁的孩子，问出了一个他从未想过的问题。
是啊，他是皇帝，是天子，是所有人的依靠。可他的软弱，他的恐惧，他的疲惫，又能向谁诉说？
“澈儿，”他将孩子抱到膝上，“父皇不需要保护。父皇要做的，就是保护你们。”
“可父皇也是人。”褚澈认真地说，“王嬷嬷说，人都会累，都会难过。父皇要是累了，可以告诉儿臣。儿臣虽然小，但可以陪父皇说话。”
童言稚语，却像最温暖的阳光，照进了褚宴冰封的心。
他紧紧抱住孩子，眼眶发热：“好，父皇记住了。”
窗外，夜色渐深。
凤仪宫的灯火亮了一夜，照亮了新生儿的啼哭，也照亮了一个帝王难得的温情时刻。
然而，深宫之外，暗流从未停歇。
