衣服洗完了，一件件拧干，抖开，晾在院子里的麻绳上。
做完这一切，李宝珠在压水井旁的小板凳上坐了下来。院子里空荡荡的，阳光白得晃眼，晒得地面发烫。
她再也忍不住，把头埋在膝盖里，肩膀无声地耸动起来。泪水一开始还是压抑的溪流，很快就变成了奔涌的江河，浸湿了她的裤腿。
她哭自己命苦。
眼泪冲刷着过往的尘埃，露出底下早已结痂却从未愈合的伤口。
她想起还没嫁人时的光景，想起村东头那个总是对她憨笑的柱子。柱子家里穷，给不起高彩礼，但他会帮她家挑水，会在她下地时偷偷塞给她一个熟透的野果子，看她时眼睛亮晶晶的，像落满了星星。那时候日子也清苦，可心里是满的，是有盼头的。
可是母亲看中了傅家给出的高额彩礼。
傅宏兵是傅家的长子，家里有新房，弟弟又有出息，说出去体面。母亲抹着眼泪对她说：“宝珠，嫁过去就是享福，妈是为你好。柱子家太穷了，你跟了他，要苦一辈子。”
四百的彩礼，她就嫁给了傅宏兵。
五年了，她没享到什么福，只尝尽了苦头。
哭够了，眼泪流干了，日子还得继续。李宝珠用冰凉的井水洗了把脸，深深吸了口气，扛起锄头和竹篮，又去了菜地。
地里的茄子紫得发亮，沉甸甸地垂着。西红柿又熟了一批，红艳艳地挂在枝头，看着就喜人。李宝椒手脚麻利地采摘着，心里默默盘算，过两天，就是镇上一年一次的大集了。
每年李宝珠都会去集上卖菜，虽然大头都给了王桂花，但是她自己能偷偷藏个零头。几年下来，竟然也零零散散攒下了两百多块。
这两百多块钱，是她全部的秘密和底气。
如果真的有一天被到底出门，娘家是回不去的。
她听村里去城里打过工的人回来说过，城里现在需要人，特别是做保姆，照顾老人孩子，打扫卫生做饭。管吃管住，还能赚工资。虽然辛苦，但好歹是靠自己的一双手吃饭。李宝珠想，到时候自己就拿着这二百谋生，总不至于饿死。
——
晚上，李宝珠挎着装满蔬菜的篮子回到家时，天色已经擦黑。
院子里静悄悄的，堂屋里却亮着灯。她的心下意识地提了起来，脚步也变得迟缓。
推开虚掩的院门，刚一进去，就看见傅延正站在堂屋门口，他换了身干净的浅灰色衬衫和长裤，头发梳得整齐，像是从外面刚回来不久。昏黄的灯光从他身后透出，勾勒出他挺拔的身影，却也让他脸上的表情在背光中看不分明。
四目相对的一刹那，李宝珠像是被烫到一样，慌忙移开视线。
傅延没说话，只是从裤兜里掏出一个小袋子，不由分说地塞进了李宝珠的手里。
李宝珠要推辞，却被傅延的大手握住。
“晚上，还睡我屋。妈过两天才回来，但她那人保不齐突然回来看看。要是发现你搬回来了，少不了一顿闹。省点事。”
说完这几句，他便径直出了院门，脚步声很快消失在暮色里。
李宝珠独自站在渐渐浓重的夜色里，脑子一片空白。好半晌，她才像是回过神来，慢慢地摸索着打开了那个布袋的系绳。
是两件女士的棉布背心，质地柔软厚实，洗水标都还在，是纯白色的，样式简单，但针脚细密，一看就是正经商店里买来的好货。还有两条同样崭新的棉质短裤。
李宝珠活了二十几年，从记事起，她的内衣裤就是母亲用旧布头拼凑的，出嫁时也没添置什么像样的。
进了傅家，更是捡着傅红丽不要的来穿。她从未想过，也从未有过，一件真正属于自己的贴身衣服。
一股难以言喻的热流，猛地从心口窜起，李宝珠竟有些感动。
——
丧事处理完了，王桂花又回来了。
李宝珠不得不跟傅延继续共处一室，起初几夜，两人依旧各睡一边，中间隔着无形的楚河汉界，空气里弥漫着尴尬的沉默。李宝珠依旧紧张得睡不着，蜷缩在床边，生怕碰到他。
直到傅延将她抱在怀里。
李宝珠起初吓得浑身僵硬，拼命挣扎。
傅延皱眉：“想摔下去是吧。”
李宝珠已经反抗，结结实实的从床上摔下去几次，她也就老实了，只是身体依旧僵硬地被他圈在怀里。
李宝珠闭上眼睛，心里却涌起一股更深的悲哀和自嘲。她想，如果此刻抱着自己的，是她的丈夫傅宏兵，该有多好。
转眼，到了镇上赶集的日子。
李宝珠天不亮就起来了，挑着菜就去了镇上。
镇上比村里热闹多了，人流如织，叫卖声不绝于耳。
李宝珠在集市角落找了个熟悉的位置放下担子，把蔬菜瓜果摆得整整齐齐。她家的菜确实好，水灵新鲜，价格也公道，不到晌午，就卖了一大半。摸着怀里渐渐鼓起来的零碎钱袋，李宝珠心里踏实了些。
日头升高，集市上弥漫着各种食物混杂的香气。李宝珠觉得饿了，她难得奢侈一回，走进集市边一家小面馆，要了一碗最便宜的素面。面馆里人不少，她找了个靠墙的角落坐下，低着头，小口小口地吃着。面条劲道，汤头鲜美。
“宝珠？真是你啊！”
一个熟悉的声音在她头顶响起。
李宝珠心里一咯噔，抬起头，就看到她亲妈赵凤不知什么时候站在了桌边，正红着眼睛看着她。赵凤看起来比上次见时苍老了些，头发乱蓬蓬的，身上还是那件洗得发白的旧褂子，脸上满是愁苦。
“妈？你咋来镇上了？”李宝珠放下筷子。
果然，赵凤一屁股坐在她对面的凳子上，还没开口，眼泪就先掉了下来：“宝珠啊，妈可算找到你了！家里都快过不下去了！”
“你小弟耀祖，不是谈了个对象吗？就是邻村老张家的闺女。本来都快成了，可人家那边，临时又加码了！彩礼要以前，还要三转一响。”
赵凤见女儿没反应，哭得更凶了：“你爹和我，把家底掏空了也凑不齐啊！你大哥大嫂那边你嫂子死活不同意你小弟婚后还住家里，说是要分家。可家里就那几间破屋，怎么分？人家姑娘家说了，没新房子，这婚事就黄了！你小弟都快二十五了，好不容易说上个媳妇……”
“宝珠，你帮帮你弟弟！这婚事可不能黄了！你小叔子不是有本事吗？妈可听说了，傅延在城里赚了大钱，都快成万元户了！一千块对他来说，还不是手指缝里漏点的事儿？你跟他开口，他还能不给你这个面子？”
李宝珠的心彻底凉了。
她放下筷子，“妈，我从没听说过谁家彩礼要一千块的。这钱，都够在咱们这儿娶三个媳妇还有剩了。”
赵凤脸色一僵，随即又堆起愁容：“这不是情况特殊嘛！你嫂子逼得紧，要房子……”
“既然给不起，那就别娶了。”李宝珠打断她，语气依旧平淡，却带着一种前所未有的疏离和坚定，“傅家是有钱，可那是傅延自己挣的，跟我没关系。我就是个吃饭干活的外人，没那个脸，也没那个本事。”
赵凤她脸上的愁苦瞬间变成了恼怒和失望，“李宝珠！你怎么这么说话？那可是你亲弟弟！你就眼睁睁看着他打光棍？傅延有钱，你是他嫂子，开个口怎么了？他能少了块肉？我看你就是自己过了几天好日子，就忘了娘家了。”
“你要是不给我想办法，我就死给你看！”
