陆老爷子来过之后，日子反而进入了一种奇异的平静。那场冲突像一场急雨，来势汹汹，去后却洗净了尘埃，让某些界限更加清晰。
陆珩似乎用某种苏晚不知道的方式，彻底隔绝了陆家那边的干扰。至少，再没有不速之客登门。他依旧忙碌，咳嗽断断续续拖了小半个月才好利索。苏钰晚依旧每日与绣架为伴，那幅用“天水碧”丝线绣的《远山含黛》渐渐有了朦胧的轮廓。
两人之间，那种微妙的、心照不宣的“互助”模式，似乎也固定下来。他会在她深夜伏案时，沉默地换一盏更亮的灯；她会在察觉他胃不舒服时，熬一锅软烂养胃的小米粥放在灶上温着。对话依旧不多，但偶尔在餐桌上的沉默，不再令人窒息，反而有种……彼此安于现状的松弛。
直到十月中旬，一场突如其来的寒流席卷了城市。
那天是周五，陆珩比平时回来得早些，脸色比平日更凝重几分。吃饭时，他几乎没有动筷子，只是沉默地喝着汤。
苏钰晚察觉到异常，放下碗，轻声问：“出什么事了吗？”
陆珩抬眼看她，眸色深不见底：“有任务，紧急调动。”
苏钰晚的心微微一紧：“要去哪里？多久？”
“西南边境。时间不确定，短则一两周，长可能……一两个月。”他的声音很平，听不出情绪，“明天一早出发。”
这么快。苏钰晚的手指无意识地蜷缩了一下。西南边境……听着就很遥远，也很……不太平。但她什么也没问，只是点了点头：“好。需要我帮你收拾行李吗？”
“不用。”陆珩拒绝得干脆，“部队有准备。”他顿了顿，补充道，“我不在期间，一切照旧。有事找小陈，或者直接打电话给值班室。”
“嗯。”
之后便是沉默，这顿饭吃得格外安静。饭后，陆珩破例没有立刻离开，而是坐在客厅的沙发上，看一份厚厚的文件。苏钰晚在厨房洗碗，水流声哗哗作响，衬得客厅愈发寂静。
等她收拾完出来，陆珩已经合上了文件。他站起身：“早点休息。”
“你也是。”苏钰晚看着他走向次卧的背影，忽然开口，“……注意安全。”
陆珩的脚步顿了顿，没有回头，只是低低地“嗯”了一声。
门关上。
那一夜，苏钰晚睡得并不安稳。窗外风声呼啸，吹得窗户玻璃嗡嗡作响。次卧的灯，亮到很晚。
第二天，天还没亮透，苏钰晚就醒了。她听到外面传来极轻的响动，是陆珩在收拾。
她披衣起来，推开房门。客厅里，陆珩已经穿戴整齐，一身利落的作训服，脚边放着一个深绿色的行军背囊。听到声音，他转过头。
晨光熹微，他的脸在昏暗的光线里有些模糊，但那双眼睛，依旧亮得惊人。
“吵醒你了？”他问。
苏钰晚摇摇头：“没有，我……煮点面，你吃了再走？”
“来不及了。”陆珩看了一眼腕表，“车在楼下等。”
空气静默了一瞬。苏钰晚不知道该说什么，只是看着他。
陆珩背起背囊，走到门口，手放在门把上。他侧过头，看了苏钰晚一眼。
“走了。”
“嗯。”
门打开，又合上。脚步声很快消失在楼道里。
苏钰晚走到窗边，看着楼下那辆越野车亮起车灯，驶入还未完全褪去的夜色中，很快消失不见。
家里，彻底安静下来。
接下来的日子，时间仿佛被拉长，又仿佛被缩短。苏晚的生活依旧规律，绣架前的时光占据了大部分。只是，少了另一个人的脚步声、偶尔的咳嗽声、以及那存在感极强的沉默，这房子显得格外空旷。
服务社的李大姐和其他几个相熟的军嫂，知道陆珩出任务了，对她格外关照了些，常邀她一起买菜、打毛衣。苏钰晚偶尔会去，但更多时候还是宁愿待在安静的房间。
她开始留意新闻广播，尤其是关于西南边境的消息。大多是含糊的报道，某某地区开展联合演习，某某部队完成换防。她试图从那些枯燥的字眼里，捕捉到一丝可能与陆珩有关的讯息，却总是徒劳。
一周过去了，音讯全无。
苏钰晚告诉自己，这很正常。他的任务性质特殊，恐怕根本无法与外界联系。
但心里某个角落，还是会时不时地，冒出一点细微的、连她自己都不愿承认的……惦念。会想他任务顺不顺利，咳嗽有没有再犯，西南边境的夜，是不是比这里更冷。
又是一个深夜。窗外秋雨淅沥，敲打着玻璃。苏钰晚刚完成《远山含黛》的最后几针，正对着灯光仔细检查绣品的细节。突然，手机屏幕亮了下，看到那串有些熟悉的熟悉的数字，她放下绣品，打开手机。
打开短信。
只有两个字，连标点都没有：
安好？
简简单单的两个字，却像带着西南边境干燥的风沙和夜色里的寒意，穿过遥远的距离，猝不及防地撞进她的眼底。
握着手机的手指，微微收紧。屏幕的光，映亮了她有些怔忡的脸。
她盯着那两个字，看了很久。
然后，指尖在冰冷的屏幕上轻轻移动，回复：
都好。注意安全。
点击，发送。
屏幕暗了下去。房间里只剩下雨声，和她自己有些急促的心跳声。
她不知道他为什么突然发来短信。是任务间隙？还是遇到了什么？又或者，只是……例行公事般的确认？
但无论是什么，这简单的两个字，和他第一次主动传来的讯息，像一颗投入平静湖面的石子，在她心里漾开了一圈圈无法忽视的涟漪。
她重新拿起那幅刚完成的《远山含黛》。青碧色的丝线在灯光下泛着润泽的光，远山朦胧，云雾缭绕，透着一种静谧而深远的意境。
原本，她绣这幅画，只是想尝试“天水碧”在不同光线下的变幻。此刻看着，却莫名觉得，那山影迢递，云雾深锁的样子，像极了西南边境那些她从未见过、却因他而变得具体起来的、沉默而险峻的群山。
她将绣品小心地收好。
窗外的雨，似乎小了一些。
苏晚走到窗边，望着漆黑的、被雨丝濡湿的夜空。西南，在那个方向。
手机静静地躺在绣架上，屏幕已经彻底暗了。
但那条简短到极致的短信，和那两个字的重量，却沉甸甸地留在了这个雨夜，也留在了她的心底。
安好？
——都好。
一场始于契约的陌路婚姻里，第一次，有了超越契约义务的、远隔山河的、笨拙而克制的问候。
无关风月。
却已然，不同。
