曾映影推开杜源办公室的门时，手里攥着两样东西。
左手是银镯，右手是那把铜钥匙。
她知道，今天的选择会决定这双手的未来——是继续做一辈子绒花，还是为了一件国宝，赌上这二十年来精工细磨才练就的技艺。
茶香在晨光里袅袅升起。杜源头也不抬：“想了一夜，有答案了？”
“有。”曾映影坐得笔直，“但我的答案，您可能不想听。”
杜源终于抬起了眼。
那双清澈如孩童的眼睛紧锁住她，仿佛能看穿人心：“说。”
“我会修。”曾映影一字一句，“但不会用废了这双手的方式去修。”
办公室的空间里停滞了三秒。
然后杜源笑了——很淡的笑意，像是湖面冻冰层裂开的第一道纹：“你比你祖母还狂。”
“我是她教出来的。”曾映影举起那双手，晨光透过窗棂落在她纤细白嫩的指尖，“手艺人的手是命，但这命不是拿来赌的。如果要修的国宝真那么脆弱，那就说明方法错了——我会找新方法，改工具，换思路。祖宗的手艺是活的，一定不能走成死路。”
杜源紧盯着她看了很久，很久。
久到曾映影以为他下一刻就要摔茶杯骂人。
然后他沙哑声起：“第三关，你过了。”
————————
故宫午门外。
伍缙西挤在游客长长的队伍里，手机震个不停。
助理发来第十七条消息：“伍总，热搜又爆了。#曾映影故宫考核通过#冲到第三，网友都在猜她接了什么任务。”
他关掉了屏幕，抬头望天。
六月的太阳晒得人有点发晕。太和殿的金顶在灼阳里闪得有些晃眼，那样地嘲笑着他——看，你当初明码标价为“0”的东西，现在受到整个华夏人民的关注！
“伍总也来参观故宫？”
程革不知何时站在他身边，语气平淡。
伍缙西转过身：“程主任。”
“看建筑？看文物？还是……”程革顿了顿，“看人？”
这话直白得近乎挑衅。
伍缙西没接话，只是反问：“她过了？”
“过了。”程革从口袋里掏出一张纸条，“杜老让我转交的。明天早上九点，东三所——带上你曾祖母留下的锦囊。”
纸条上只有一行字，落款是“杜源”。
伍缙西神色一变。
关于曾祖母留下锦囊的事，除了他和母亲，没人知道。
“杜老怎么——”
“故宫有故宫的耳目。”程革打断他，意味深长地补了一句，“对了，曾映影明天也在。以故宫特聘修复师的身份。”
话完转身就走，背影消失在了红墙拐角。
伍缙西捏着那张纸条，直捏到指节发白。
手机再次震动。
这次是个陌生号码。他接通，对面立刻传来个激动的中年男声：“伍总！我是老周啊，做明清家具那个！听说您前未婚妻是故宫特聘修复师了？我这儿收了件明代绒花屏风，想请她掌掌眼，您看能不能引荐一下？价钱好说！”
伍缙西沉默了三秒。
“周总，”他声音发冷，“我和曾小姐已经解除婚约了。”
“哎呀，那又不影响的嘛！您俩这不是还有点交情在吗？帮兄弟牵个线，改天我请客，王府饭店怎么样？”
“抱歉，这个忙，我帮不了。”
挂断了电话，伍缙西独自站在太和殿广场的中央，第一次觉得这座他曾来过无数次的宫殿，陌生得让他心慌。
那些他曾经嗤之以鼻的“老物件”、“破手艺”，现在正以他看不懂的方式，重新被定义着价值。
而那个被他亲手推开的女人，却站上了价值中心的C位。
————————
故宫，修复部档案室。
程革把聘书推过来时，曾映影的手机震了一下。
她瞥了一眼——是微博的推送：“您关注的直播回放《退婚当天，我摘下绒花惊爆全网》有新的评论……”
她没点开，直接划掉。
但程革却瞥见了，轻笑出声：“现在全网都在猜，伍总是不是后悔了？”
曾映影低头没接话茬，翻开了手中聘书。
深蓝色封皮，烫金的字：副研究员待遇，五年合同。拿起笔，她郑重的在签字栏写下了自己的名字。
笔尖沙沙的响。像祖母捻丝的声音。
“这是你的第一个任务。”程革递来第二个文件袋，编号GZ-1948-**-07，“明万历孝端皇后凤冠主花，点翠嵌宝绒花牡丹。1948年南迁时受损，七十年了都没有动过。”
曾映影心弦跳动，抽出了文件。
黑白照片上是一朵几乎认不出形状的残花。金丝已经扭曲，点翠都脱落了，珍珠全部散失——像是被战火碾过又勉强拼凑的标本。
翻到最后一页时，她呼吸一滞。
照片的背面，有两行极小的刻字：
“素心手抚，承安共护。”
“万历丁未，待有缘人。”
曾映影的记忆直接翻涌到一件往事。
祖母晚年时，每到冬至，总会独自在工坊里做一朵牡丹绒花。不为售卖，也不送人，做完后就在后院对着北方烧掉。曾映影曾经问过为什么，祖母应到：“给故人送点暖。”
直到整理遗物时，她在祖母枕下发现了一本旧日记。最后一页没有日期，只有一行颤巍巍的字：
“承安，北京冬天冷，你的咳嗽好了吗？”
那时的她不知道上面的“承安”是谁。
现在，她对着照片后面书写的“承安”二字，忽然懂了。
“你祖母刻的。”杜源的声音从门口传来，“1948年冬天，她和伍承安护送这箱绒花北上，在徐州遭了轰炸。三十六件，碎了一半。所有人都说别修了，保命要紧。你祖母抱着箱子不撒手，说——”
“说东西碎了可以修，手艺丢了就再也找不回了。”曾映影轻声接上。
杜源愣住。
“奶奶临终前，”曾映影抬头，“说了很多胡话。这句她重复了三遍。”
办公室里安静了下来。
窗外的老槐树在风里沙沙响，像那声声叹息。
“所以现在，”程革打破沉默，“轮到你了。六个月，修复这朵花，让它出现在故宫六百年特展上——这是你祖母和伍承安没完成的约定。”
曾映影抚过照片上那行“素心手抚”。
忽然觉得，祖母的手，正隔着七十年时光，轻轻按在了她的手背上。
“我修。”她说。
然后又补了一句：“但有个问题——材料清单上写需要辽东翠鸟背羽。那种鸟，八零年代就绝种了。”
程革和杜源对视了一眼。
“故宫库存，”杜源缓缓道，“还有最后三片。是当年你祖母捐的。”
曾映影心头大震。
“但三片不够。”程革叹气，“这朵牡丹需要至少十二片翠羽，才能复原到‘特展级别’。如果用仿制……”
“仿制达不到原件的‘活气’。”曾映影打断他，“点翠之所以珍贵，就是因为翠羽在不同光线下会流转不同的蓝——仿丝做不到。”
“那你的意思？”
曾映影合上文件，眼神平静：“先让我看看实物。我们手艺人有句话——绒花有魂，材料只是皮囊。魂在，皮总能找到。”
杜源深深看了她一眼。
“跟我来，”他转身，“在那之前，有样东西，你该见见了。”
故宫地下库房，负三层。
刚进库门，冷气就扑面而来时，曾映影不自禁打了个寒颤。
不是因为温度太低，而是那里透着一股被时间浸泡过的，沉甸甸的冷。
杜源在一排樟木柜前停了下来，打开“戊字柒号”，捧出一只紫檀的木匣子。
一尺长，半尺宽。木质温润如缎，边角镶着錾花铜片，上面已然是铜绿斑驳。但最扎眼的，却是匣盖中央那张泛黄的封条：
“俟有缘人，完璧归赵。”
“伍承安谨封，民国三十七年冬。”
封条的下方，是一个锁孔——不，不是锁孔，是一个花瓣形状的凹陷，内壁纹路复杂得像一朵等待被填满的梅花。
曾映影感觉自己的呼吸停了。
她抬起了手腕，银镯在冷白色灯光下泛着光。镯子外壁的缠枝花纹里，藏着一朵几乎一模一样的梅花凸起。
尺寸、弧度、纹路……
完全吻合！
“这是……”她声音发紧。
“你祖母和伍承安共同封存的。”杜源声音很轻，“里面应该是《金陵绒花秘谱》全本，或者其它更重要的东西。六十年来，没人能打开。”
“为什么？”
“因为开锁需要两个条件。”杜源从怀里取出铜钥匙，“这把钥匙是其一。其二是——”
他望向了她：
“需要伍家后人携带的白玉信物，和你的银镯同时触发机关。并且，两家后人必须在场。”
曾映影一下愣住了。
“伍承安在匣内留了密信。”杜源递来复印件，“写得很清楚：这是两家之约，缺一不可。强行开启，匣毁物亡。”
纸上的字迹遒劲决绝，像用尽一生力气写下的诅咒——或者是，誓言。
曾映影盯着“两家后人在场”那行字。
忽然想起昨晚，四合院窗外那个模糊的人影。
“伍缙西知道吗？”她问。
“明天他会知道。”杜源收起复印件，“我约了他早上九点过来。以‘协商文物修复合作’的名义。”
他顿了顿，再补了一句：
“你，有的选吗？”
曾映影莫名就笑了，笑容得有点黯淡。
“从我是曾素心的孙女开始，”她说，“就，没得选了。”
