周三的化学课，吴老师宣布了一个消息。
“下周我们要做一个分组实验，”她站在讲台上，推了推眼镜，“关于酸碱中和反应。两人一组，自己找搭档。实验报告计入期末成绩。”
教室里顿时响起一片窃窃私语。分组实验意味着可以和关系好的同学一起，但也意味着要和不想合作的人说“不”。在高中这个微缩社会里，每一次分组都是一次社交考验。
林霁正低头记笔记，忽然感觉有人碰了碰他的胳膊。是陈浩。
“咱俩一组？”陈浩压低声音，“你化学好，我……我帮你拿器材。”
这话说得理直气壮，但林霁听出了里面的小心思——陈浩化学一直不太好，上周的小测才刚及格。
“好。”林霁点点头。
陈浩松了口气，咧嘴笑了：“够意思。回头请你喝可乐。”
下课铃响了，吴老师走出教室。学生们立刻活跃起来，开始寻找搭档。林晓薇和同桌的女生迅速组了队，沈星河和后排的一个男生凑在了一起。
“林霁，”林晓薇走过来，“你的搭档定了吗？”
“我和陈浩一组。”
林晓薇点点头，眼神里闪过一丝不易察觉的失望，但很快恢复平静：“那你们好好做。吴老师说这次实验很重要。”
“嗯。”
下午的课结束后，林霁和沈星河一起骑车回家。傍晚的天空是淡紫色的，云朵被落日染成粉红色，像被晕开的颜料。
“你听说了吗？”沈星河说，“物理竞赛的结果明天就出来。”
“这么快？”
“嗯，赵老师说的。”沈星河转头看了林霁一眼，“你觉得你能进吗？”
“不知道。”林霁实话实说。他尽量控制自己的水平，但有些知识是本能，很难完全隐藏。
“我觉得你能进。”沈星河说，“你这几周的表现，大家都看在眼里。”
路过长宁路时，两人都放慢了速度。127号的院子今天格外热闹——不只是工人，还有一些穿着西装的人，拿着图纸在现场讨论。看来改造项目的设计阶段已经正式开始了。
“那是不是王志远？”沈星河指着院子里一个穿灰色西装的人。
林霁仔细看了看：“是他。”
王志远正在和陈启明说话，两人站在主厂房前，指着建筑的某个部分，似乎在讨论什么。周围还有几个人，有拿相机的，有拿测量仪的，看起来很专业。
“要去打个招呼吗？”沈星河问。
林霁摇摇头：“不用了。他们正忙。”
两人继续往前骑。夕阳把影子拉得很长，车轮碾过路面，发出规律的沙沙声。
“有时候我在想，”沈星河忽然说，“如果原来的林霁看到这一切，会是什么感觉？”
这个问题，林霁也想过。
“可能会觉得欣慰吧。”他说，“至少，他的想法没有白费。”
“也可能觉得遗憾。”沈星河说，“因为他自己看不到结果。”
这话说得有点伤感。林霁没接话，只是默默骑车。
回到家，晚饭已经准备好了。今天周文瑾做了林霁爱吃的红烧鱼，鱼煎得两面金黄，浇上酱汁，香气扑鼻。
“今天怎么这么丰盛？”林霁问。
“你爸说你这段时间学习辛苦，要补补。”周文瑾笑着说，“快洗手吃饭。”
林致远已经坐在餐桌前，正在看一份文件。看到林霁回来，他抬起头：“学校怎么样？”
“还好。”林霁洗手坐下，“下周有化学分组实验。”
“和谁一组？”
“陈浩。”
林致远点点头，没再问。他把文件放到一边，开始吃饭。红烧鱼做得很好，鱼肉鲜嫩，酱汁浓郁，拌着米饭吃，很下饭。
“对了，”林致远忽然说，“王志远今天给我打电话了。”
林霁的手顿了一下：“什么事？”
“关于长宁路项目的设计方案征集结果。”林致远说，“他说你的草图——或者说，你‘朋友’的草图——入围了前三名。”
这个消息让林霁的心跳加快了。他放下筷子：“真的？”
“真的。”林致远看着他，“但这不是最终结果。前三名还要进行最后一轮答辩，最终由专家组投票决定。”
“什么时候答辩？”
“下周五下午。”林致远说，“在规划局。王志远问你要不要去——以‘林霁朋友’的身份，代表草图的设计者去答辩。”
这个问题很突然。林霁沉默了几秒。
“你觉得我应该去吗？”他问。
林致远没有直接回答，而是反问：“你想去吗？”
“想。”林霁诚实地回答，“但有点担心。”
“担心什么？”
“担心被问太多问题，担心露馅，担心……”林霁顿了顿，“担心自己做不到。”
林致远点点头，表示理解：“任何新的尝试，都会有这种担心。但如果你不去，可能会后悔。”
这话说得很中肯。林霁想了想：“我去。”
“好。”林致远说，“我会告诉王志远。但你要好好准备。答辩不是座谈会，会有很多尖锐的问题，需要有充分的准备。”
“我知道。”
晚饭后，林霁回到房间。他没有马上开始准备答辩，而是先写作业。数学，物理，英语……一科一科地完成。这是他作为“高中生林霁”必须履行的责任。
写完作业已经九点多了。他打开电脑，插入U盘，开始整理答辩需要的资料。
原主的草图需要完善。他拿出草稿纸，开始细化设计。保留哪些结构，改造哪些部分，用什么材料，如何安排流线，如何满足功能需求……
他画得很认真，一边画一边思考。脑海里，未来建筑师的记忆在提供参考——那些成功的改造案例，那些失败的经验教训，那些需要注意的细节……
同时，原主的思考和理念也在影响他——关于记忆的容器，关于城市的温度，关于新旧的对话……
两种记忆，两种视角，在这个夜晚，在这个设计上，慢慢融合。
画到一半时，手机响了。是沈星河。
“在干嘛？”
“准备答辩的资料。”
“需要帮忙吗？”
“暂时不用。”林霁说，“你在干嘛？”
“看小说。”沈星河说，“对了，我表姐说明天要来找我，说是想见见你。”
林霁的手停了一下：“见我？为什么？”
“不知道，她说有事要问你。”沈星河顿了顿，“可能是关于长宁路项目的事。她负责那个项目的文件整理，可能看到了一些东西。”
“什么时候？”
“明天放学后。老地方？”
“好。”
挂了电话，林霁继续画图。窗外的夜色很深，偶尔有车辆驶过，车灯的光在窗帘上划过一道弧线。
他画了很久，直到眼睛发涩才停下来。看看时间，已经快十二点了。
洗漱，上床。躺在床上时，脑海里还在想那些设计问题。空间的灵活性，材料的可持续性，功能的多样性……以及，最重要的——如何保留那个地方的记忆，同时赋予它新的生命。
周四的早晨，天空阴沉沉的，像是要下雨。林霁起床时，感觉头有点重，可能是昨晚睡得太晚。
早餐时，周文瑾摸了摸他的额头：“没发烧吧？”
“没有，就是有点累。”
“那今天就别骑车了，坐公交吧。”
“嗯。”
林霁坐公交去学校。早高峰的公交车上很挤，学生们挤在一起，叽叽喳喳地说着话。林霁找了个角落站着，看着窗外的街道。
路过长宁路时，他看到127号的院子门口停了几辆黑色轿车，看起来很正式。可能是领导来视察了。改造项目受到重视，是好事，但也意味着更多的关注，更多的压力。
到学校时，早自习还没开始。林霁走进教室，发现气氛有点不对劲。
陈浩看到他，立刻走过来，压低声音：“你听说了吗？”
“听说什么？”
“物理竞赛的结果。”陈浩说，“赵老师刚才来了一趟，说结果出来了，我们班有三个人进复赛。”
“哪三个？”
“林晓薇，张涛，还有……”陈浩看着他，“你。”
林霁的心跳停了一拍。虽然早有预感，但真正听到这个消息，还是感觉有点不真实。
“恭喜啊。”陈浩拍拍他的肩，“我就说你肯定能进。”
教室里，其他同学也投来各种目光——羡慕，佩服，嫉妒……林霁能感觉到，这些目光里有一种微妙的变化。从一个普通学生，到一个“特别”的学生，这种身份的转变，会带来关注，也会带来距离。
林晓薇走过来：“恭喜。”
“你也是。”林霁说。
“复赛在下个月。”林晓薇说，“我们要一起加油。”
她的语气很真诚。林霁点点头：“好。”
早自习开始了，但林霁的心思不完全在课本上。他在想物理竞赛，想化学实验，想下周的答辩……所有的事情都在同一时间涌来，像潮水一样。
上午的课很平常。语文，数学，英语。老师们都在按部就班地讲课，学生们在认真或不认真地听讲。
中午在食堂，沈星河带来了确切的消息。
“我表姐今天下午四点过来。”他说，“在学校旁边的咖啡馆。”
“她找我到底什么事？”
“不知道，但她看起来很认真。”沈星河说，“可能跟设计方案有关。她说看到了一些……不太寻常的东西。”
“不太寻常？”
“嗯，具体没说。”
吃完饭，林霁去图书馆查资料。关于旧建筑改造，关于答辩技巧，关于物理竞赛的复赛准备……他需要同时应对多个挑战。
在图书馆，他遇到了林晓薇。她也在查资料，面前摊着几本物理竞赛的辅导书。
“你在准备答辩？”林晓薇看到他手里的书，有些惊讶。
林霁点点头：“下周五。”
“压力很大吧？”
“有点。”
林晓薇合上书，看着他：“我有时候很好奇，你是怎么做到同时做这么多事的？竞赛，项目，学习……而且每件事都做得很好。”
这个问题不好回答。林霁想了想，说：“可能就是……有兴趣吧。有兴趣的事，就不会觉得累。”
“不只是兴趣。”林晓薇摇头，“还有一种……能力。思考的能力，学习的能力，表达的能力。这些能力，不是单靠兴趣就能有的。”
她说得很敏锐。林霁没有接话。
“不过，”林晓薇继续说，“有能力是好事。只是……”
“只是什么？”
“只是别太累着自己。”她说，“有时候看到你，感觉你在承担很多东西。有些东西，其实不必都自己扛。”
这话说得有点突然，但很真诚。林霁点点头：“谢谢。”
下午的课是历史和化学。历史课讲的是新中国成立初期的经济建设，化学课则是复习实验要用的理论知识。
吴老师在黑板上写下酸碱中和反应的化学方程式，详细讲解每一步的反应原理和注意事项。
“这次实验的重点是精确测量。”她说，“酸碱的浓度，滴定的终点，数据的记录……每一个细节都要认真。实验报告要求完整的数据分析和结论。”
她环视教室：“另外，我要提醒大家，实验室安全是第一位的。任何违反安全规定的行为，都会直接导致实验失败。”
教室里很安静，学生们认真记笔记。化学实验是很多学生既期待又紧张的事——期待是因为可以动手操作，紧张是因为怕出错。
下课铃响了，吴老师布置了预习作业。学生们开始收拾书包。
“明天下午实验课，别忘了穿实验服。”吴老师最后提醒道。
林霁收拾好东西，和沈星河一起走出教室。
“直接去咖啡馆？”沈星河问。
“嗯。”
学校旁边的咖啡馆叫“时光角落”，不大，但很安静。木质的桌椅，暖黄的灯光，墙上有一些学生的画作和摄影作品。下午四点多，店里人不多，只有几个学生在写作业。
林霁和沈星河找了个靠窗的位置坐下。窗外，梧桐树的叶子在微风中轻轻摇曳。
四点十分，一个年轻女性走进来。她看起来二十七八岁，穿着浅灰色的职业装，短发，戴一副细边眼镜，看起来很干练。
“表姐。”沈星河站起来。
“星河。”女性点点头，然后看向林霁，“你就是林霁？”
“是我。”林霁站起来。
“我是沈星河的堂姐，沈静。”她伸出手，“在市规划局工作，负责长宁路项目的文件管理。”
林霁和她握手。沈静的手很有力，握得很实。
“坐吧。”沈静说，“我只有半小时时间，一会儿还要回单位。”
三人坐下。服务员过来，沈静要了一杯美式咖啡，林霁和沈星河要了果汁。
“我听星河说了你的事。”沈静开门见山，“也看了你在座谈会上的发言记录。说实话，很惊讶。”
“惊讶什么？”
“惊讶于你的深度和成熟。”沈静说，“不像一个高中生。”
这个问题，林霁已经习惯了。他没有直接回答，而是问：“您找我是为了什么？”
沈静从包里拿出一个文件夹，打开，里面是一些文件。
“这是设计方案征集的一些内部资料。”她说，“我整理文件时，发现了一些……不太对劲的地方。”
她把文件推到林霁面前。林霁翻开，是前三名设计方案的评分表和评委意见。
原主的草图——现在被标注为“方案C”——得分很高，在创意性和理念性上都是第一，但在“可行性”和“技术成熟度”上分数稍低。
“这很正常。”林霁说，“创新的方案往往在可行性上会受质疑。”
“不只是这个。”沈静指着另一份文件，“你看评审专家的名单。”
林霁仔细看。专家名单上有七八个人，有大学教授，有建筑师，有规划局的官员……其中有一个名字，让他心里一动。
陈志远。
不是王志远，是陈志远。云港大学建筑系的教授，也是评审专家之一。
“这个陈教授，”沈静压低声音，“在评审过程中，对方案C提出了最多的质疑。尤其是在可行性方面，几乎每一个细节都挑毛病。”
“专家提出质疑很正常。”
“但如果质疑得过于针对，就不正常了。”沈静说，“我对比了其他方案的评审记录，陈教授对其他方案的质疑都很常规，只有对方案C，问题特别多，特别细，特别……苛刻。”
林霁明白了沈静的意思：“您怀疑他有偏见？”
“不只是怀疑。”沈静说，“我查了一下，陈教授和王志远副局长之间，有些……历史。”
“什么历史？”
“具体不清楚，但听说是学术观点上的分歧。”沈静说，“陈教授是传统的城市规划派，主张大拆大建，快速现代化。王志远是渐进更新派，主张保护记忆，慢慢来。两个人理念不合，在好几个项目上都有冲突。”
她顿了顿：“而你的方案——方案C——的理念，和王志远的主张高度一致。所以陈教授可能会特别针对。”
这个消息很重要。林霁点点头：“谢谢您告诉我这些。”
“我告诉你这些，不是为了帮你‘赢’。”沈静认真地说，“而是希望你知道，你的方案面对的不只是技术和资金问题，还有人和关系的问题。答辩的时候，要做好准备。”
“我会的。”
沈静看了看表：“我得走了。最后说一句——你的方案很好，真的很好。我希望它能被选中，不是因为别的，而是因为它值得。”
她站起来，留下咖啡钱，匆匆离开了。
林霁和沈星河坐在那里，沉默了一会儿。
“陈志远……”沈星河皱眉，“这个名字好像在哪听过。”
“建筑系教授。”林霁说，“可能是你爸提过。”
“有可能。”沈星河点头，“我爸在建委，应该和这些专家打过交道。”
两人又坐了一会儿，然后离开咖啡馆。傍晚的风有点凉，街道上行人匆匆。
“你打算怎么办？”沈星河问。
“准备得更充分一些。”林霁说，“尤其是可行性方面。要把每个细节都想清楚，每个问题都准备好答案。”
“需要我帮忙吗？”
“暂时不用。”林霁说，“但谢谢。”
周五的化学实验课，安排在下午最后一节。
化学实验室在教学楼的三楼，是一个单独的大房间。实验台是黑色的石材，上面有水槽、煤气阀和各种仪器。墙边的柜子里摆满了玻璃器皿和化学试剂。
学生们穿上白色的实验服，看起来像小科学家。吴老师站在讲台前，再次强调安全事项。
“两人一组，按分配的实验台就位。”她说，“今天我们要做的是盐酸和氢氧化钠的中和反应。目标是找到完全中和的点，计算浓度。”
林霁和陈浩在第三排的实验台。台上已经摆好了需要的器材：滴定管，锥形瓶，烧杯，量筒，还有几瓶试剂。
“你来操作？”陈浩小声说，“我记录数据。”
“好。”林霁戴上防护眼镜和手套。
实验开始。林霁先用量筒量取一定体积的氢氧化钠溶液，倒入锥形瓶。然后往滴定管里倒入盐酸，调整液面到零点。
“记录初始读数。”林霁说。
陈浩在实验记录本上记下数字。
林霁开始滴定。他一手控制滴定管的活塞，一手轻轻摇晃锥形瓶。盐酸一滴一滴地落入碱液中，溶液的颜色慢慢变化。
实验需要很专注。林霁全神贯注地看着锥形瓶，寻找颜色变化的临界点。周围很安静，只有玻璃器皿碰撞的清脆声响。
突然，旁边传来一声惊呼。
林霁转过头，看到隔壁组的女生操作失误，滴定管里的盐酸洒出来了一些，溅在实验台上，冒起白烟。
“小心！”吴老师快步走过去，“用抹布擦掉，戴好手套！”
实验室里一阵小小的骚动，但很快恢复平静。林霁继续自己的实验。
快到中和点时，他放慢了滴定的速度，一滴，一滴，极其缓慢。陈浩紧张地看着锥形瓶，手里的笔悬在记录本上。
就在这个时候，林霁忽然感觉到一阵眩晕。
不是生理上的头晕，而是一种奇怪的、时空错乱的感觉。眼前的锥形瓶、滴定管、实验台……忽然变得模糊，取而代之的是另一幅画面：
一个更大的实验室，更先进的仪器，穿着白大褂的研究人员……还有父亲林致远，站在一个复杂的设备前，记录着什么数据。
画面很短暂，像闪电一样划过脑海，然后消失。
林霁的手一抖，滴定管里的盐酸多滴了几滴。
“颜色变了！”陈浩低声说。
林霁回过神，看向锥形瓶。溶液的颜色已经明显变化，过了中和点。
“记录最终读数。”他稳住声音。
陈浩记下数字。林霁关掉滴定管，摘下防护眼镜，揉了揉太阳穴。
刚才的画面是什么？未来的记忆？还是原主的记忆？或者……是父亲实验室的场景？
“你没事吧？”陈浩问，“脸色有点白。”
“没事，可能有点累。”
实验继续。林霁和陈浩完成了三次平行实验，记录了三组数据。接下来要计算浓度，写实验报告。
其他组也陆续完成实验。实验室里开始有了说话声，气氛轻松了一些。
“林霁，”吴老师走过来，“你的数据怎么样？”
林霁把记录本递过去。吴老师看了看，点点头：“数据很漂亮。但最后这一次，滴定终点的判断有点晚，导致盐酸用量偏多。”
她指着最后一组数据：“这里，比前两次多了0.2毫升。”
林霁看着那组数据。就是在那阵眩晕时操作失误的那次。
“我会在报告里分析这个误差。”他说。
“嗯。”吴老师看着他，“实验课不是简单的操作，更重要的是培养严谨的态度。任何微小的失误，都可能影响结果。”
“我明白。”
下课后，林霁和陈浩一起清洗器材。水流哗哗地冲刷着玻璃器皿，在阳光下折射出七彩的光。
“你刚才怎么了？”陈浩问，“看你突然愣了一下。”
“没什么，走神了。”
陈浩没再问，但林霁能感觉到，他其实很好奇。
走出实验室，傍晚的阳光斜射过来，把影子拉得很长。校园里很安静，学生们大多已经回家了。
“下周见。”陈浩说。
“下周见。”
林霁推着自行车走出校门。街道上车来车往，下班高峰开始了。
他骑得很慢，脑子里还在回想实验室里那个瞬间的眩晕和画面。那是什么？为什么会突然出现？
路过长宁路时，他停下车。
127号的院子里，工人们已经下班了。夕阳下，那座红砖厂房静静地矗立，墙面被染成温暖的金红色。院子里的杂草被清理了大半，露出了原本的地面轮廓。
改造已经开始，不可逆转。
就像他身上的变化，已经开始，也无法回头。
那些突然出现的记忆，那些时空错乱的感觉，那些需要同时应对的挑战……所有的一切，都在推着他往前走。
林霁站在那里，看着夕阳下的老厂房。
在这个2005年的深秋傍晚，十七岁的林霁——拥有双重记忆的林霁——感到一种复杂的情绪。
有压力，有困惑，有疲惫。
但也有期待，有决心，有那种“我想看看这条路能走到哪里”的好奇。
他骑上车，继续往家走。
夕阳把他的影子投在路面上，很长，很坚定。
他知道，下周的答辩，下周的竞赛，下周的实验报告……所有的挑战都在等着他。
而镜子，还在那里。
映出越来越多的面。
等待更多的光，等待更多的发现。
在这个傍晚，林霁决定，不管前面是什么，他都要继续走下去。
带着原主的梦想，带着建筑师的记忆，带着自己的思考。
走下去。
直到看到镜子的所有面。
直到找到所有的答案。
