凌晨两点零九分，市一院住院部的窗户玻璃上，突然映出一片晃动的黑影。我趴在护士站的桌子上打盹，被窗玻璃反射的冷光刺醒，抬头时，正好看见一个穿黑色连帽衫的人从楼下经过，兜帽压得很低，手里举着个巴掌大的黑色盒子，盒子顶端的红灯闪着，像只窥视的眼睛。
我是住院部夜班护士周野，负责五楼神经内科。今晚的夜格外静，静得能听见自己的心跳，连走廊里声控灯的“滋滋”声都消失了。刚才那道黑影，不像是医院的护工，也不像是家属——这个点，住院部的大门早就锁了，外人根本进不来。
“周姐，你看楼下。”实习生小孟的声音带着颤，她举着手机对准窗户，屏幕里的画面让我浑身发紧：医院院子里站满了穿黑色连帽衫的人，至少有二十个，他们排成整齐的队列，手里都举着和刚才那人一样的黑色盒子，红灯齐刷刷地亮着，把院子照得一片猩红。急诊楼和住院部的门口，各站着两个黑衣人，像是在站岗，堵住了所有出口。
“他们是干什么的？”小孟的手指在手机屏幕上乱按，“怎么没信号了？我想给护士长打电话，打不出去！”
我摸出自己的手机，右上角的信号格果然变成了叉，连紧急呼叫都显示“无法连接”。护士站的座机也没了声音，听筒里只有一片死寂，像是线路被人剪断了。
“不对劲，”我抓起桌上的手电筒，“去走廊看看，其他病房的病人怎么样了。”
我们刚走出护士站，就听见走廊尽头传来脚步声——不是病人的拖鞋声，是白大褂摩擦的声音，很整齐，像是有人在列队。我和小孟躲在治疗室门后，看见内科的李医生、外科的王护士、儿科的张大夫……十几个医护人员排着队，低着头，眼神空洞，一步步朝着楼梯口走，像是被人操控的木偶。
“李医生！你们去哪？”我冲出去喊，李医生却没反应，依旧低着头往前走，嘴角甚至还挂着一丝诡异的笑。小孟想去拉他，却被他甩开，力气大得不像平时那个文弱的医生。
“他们好像被控制了。”小孟的声音发颤，“你看他们的眼睛，没有焦点，像是在梦游。”
我突然想起刚才院子里的黑衣人，还有他们手里的黑色盒子——那东西很像以前在纪录片里见过的催眠发射器，通过特定的频率发出信号，让人失去意识，听从指令。
“去楼顶！”我突然反应过来，住院部的楼梯只通到楼顶，他们肯定是要去楼顶。我和小孟顺着楼梯往上跑，每一层都能看见医护人员在列队，朝着楼顶走，儿科的护士甚至抱着一个输液架，像是抱着什么宝贝，眼神依旧空洞。
跑到顶楼门口，门虚掩着，里面传来“呼呼”的风声。我推开门，月光下的景象让我头皮发麻：楼顶的天台上，站满了医护人员，至少有三十个，他们排成三排，面对着围栏，背后站着两个穿黑色连帽衫的人，手里举着黑色盒子，红灯正对着他们。
“站好，不要动。”其中一个黑衣人开口，声音像是经过了变声器，沙哑又冰冷，“接下来，按顺序，从这里跳下去。第一个，李建国。”
内科的李医生往前迈了一步，走到围栏边，张开双臂，像是要飞起来。我刚想冲过去拦他，小孟突然拉住我，摇摇头，指了指自己的耳朵：“别出声，我刚才在口袋里塞了棉花，好像能挡住那个声音。他们听不见我们，我们也别让他们发现。”
我这才注意到，小孟的耳朵里塞着白色的棉花，而我因为刚才打盹，耳朵里不小心进了半根棉签，没来得及掏——难道是这个原因，我们没被催眠？
李医生没有丝毫犹豫，纵身跳了下去。楼下传来“咚”的一声闷响，紧接着，第二个、第三个医护人员依次上前，一个个从楼顶跳下去，脸上都带着诡异的笑，像是在完成什么神圣的使命。
“他们疯了！”小孟的眼泪掉了下来，“我们怎么办？报警报不了，跑也跑不了，再这样下去，所有人都会被推下去的！”
我握紧手电筒，盯着那两个黑衣人手里的黑色盒子——只要毁掉那个盒子，催眠信号就会中断，被控制的人或许就能清醒过来。天台上有个消防栓，旁边放着一根金属水管，我悄悄走过去，拿起水管，对准离我最近的黑衣人。
“最后一个，王芳。”黑衣人又在喊，这次是外科的王护士。她往前迈了一步，我趁机冲过去，用金属水管砸向黑衣人的后背。黑衣人闷哼一声，手里的黑色盒子掉在地上，红灯灭了。
另一个黑衣人见状，立刻举起盒子对准我，我拉着小孟躲到消防栓后面，盒子发出“滋滋”的声音，我感觉脑子一阵眩晕，像是有无数根针在扎，还好耳朵里的棉签挡住了一部分信号，意识还清醒。
“把盒子捡起来！”我对小孟喊，她反应过来，冲过去捡起地上的盒子，用力摔在地上。盒子“啪”的一声碎了，里面的电路板露了出来，红灯彻底灭了。
失去了催眠信号，天台上的医护人员突然晃了晃，眼神慢慢恢复了焦点。王护士停下脚步，看着围栏边的空缺，又看了看地上的黑衣人，脸色瞬间惨白：“我……我刚才在干什么？为什么要站在这里？”
“你们被催眠了！”我大喊，“这些黑衣人用盒子发出信号，控制你们跳楼！快，把另一个黑衣人抓住！”
清醒过来的医护人员终于反应过来，纷纷冲上去，围住了剩下的黑衣人。他想跑，却被儿科的张大夫绊倒，按在地上。我走过去，摘下他的兜帽，露出一张年轻的脸，脸上有一道刀疤，从眼角延伸到嘴角。
“你们是谁？为什么要这么做？”我抓住他的衣领，他却笑了，声音依旧沙哑：“我们是‘净化者’，医院里的人都不干净，你们收红包，误诊病人，草菅人命，早就该被净化了。今晚，只是开始。”
“胡说！”小孟气得发抖，“我们尽心尽力照顾病人，怎么就不干净了？你这是犯罪！”
就在这时，楼下传来警笛声，越来越近。黑衣人脸色一变，突然从口袋里掏出一个小型炸弹，拉掉引线：“既然抓不到你们，那就一起死！”
我眼疾手快，打掉他手里的炸弹，一脚把他踹倒。张大夫立刻扑上去，夺过炸弹，扔到了楼顶的角落里。“轰隆”一声，炸弹炸了，好在威力不大，只炸碎了几块地砖。
警察冲上楼顶，把黑衣人按在地上，戴上手铐。我们这才松了口气，看着楼下被抬走的医护人员尸体，心里一阵难受——李医生、外科的刘护士、骨科的赵大夫……十几个熟悉的面孔，永远地离开了。
警察在院子里的黑衣人中，找到了他们的首领，是个五十多岁的男人，曾经因为儿子被误诊死亡，大闹过医院，后来就消失了。那些黑衣人，都是和他一样，家人在医院遭遇过医疗事故的人，被他煽动，组成了“净化者”，想用这种极端的方式报复医院。
他们手里的黑色盒子，确实是自制的催眠发射器，通过发出15赫兹的低频声波，刺激人的大脑，让人失去意识，听从指令。我和小孟因为耳朵里有异物，声波被削弱，才没有被催眠。
事情过去一个月，医院慢慢恢复了正常。那些被催眠却没来得及跳楼的医护人员，经过心理疏导，大多回到了岗位，只是每当提起那个夜晚，都会浑身发抖。小孟辞职了，她说她再也不敢值夜班，看见黑色的盒子就会想起楼顶的场景。
我还在住院部当护士，只是每次值夜班，都会在凌晨两点零九分的时候，走到窗户边，看看楼下的院子。月光下，院子里空荡荡的，没有黑衣人，也没有红色的灯，只有急诊楼的灯光，在地上投下温暖的光。
有一天晚上，我值夜班，手机突然收到一条陌生短信，是那个被抓住的黑衣人发来的，用的是看守所的公用号码：“对不起，我错了，不该把自己的痛苦发泄在别人身上。那些跳楼的医生护士，他们是无辜的。”
我看着短信，想起楼顶月光下那些空洞的眼神，想起李医生跳下去时的笑容，心里一阵酸涩。我回复他：“好好改造，出来后，去给那些家属道歉吧。”
他没有再回复。凌晨两点零九分的钟声响起，我走到护士站，拿起座机，听筒里传来熟悉的拨号音，手机信号也满格。走廊里的声控灯亮了，脚步声、监护仪的“滴滴”声、病人的咳嗽声，一切都恢复了正常。
只是我知道，那个夜晚的阴影，永远不会消失。它像一道疤痕，刻在每一个经历过的人心里，提醒着我们：痛苦从来都不是伤害别人的理由，而生命，无论何时，都值得被敬畏。
楼顶的风还在吹，只是再也不会有人，在月光下，朝着围栏走去。那些逝去的生命，会变成天上的星星，看着我们，继续守护着这家医院，守护着每一个深夜里的生命。
