长安街的清晨，永远是一场不动声色的较量。
周一七点四十分，深秋的北京天色刚亮透，整条街已经活了过来。
黑色轿车如同训练有素的蚁群，沿着特定的车道缓慢而坚定地流向东西两侧那些庄严肃穆的大门。
偶尔有车试图变道插队，立刻会被后车一声短促而克制的喇叭声制止——
在这里，连鸣笛都讲究分寸。
部委大院东门前，几个相熟的司局长刚从车上下来，一边快步走着一边压低声音交谈。
“听说了吗？南海那边又……”
“上周五的会开到晚上十点，办公厅的小王出来时脸都是绿的。”
“正常，这时候谁敢掉链子？对了，你们司那个预案报上去了吗？”
“昨天连夜改的第三版，今早六点送到周部长秘书那儿了。”
说话间几人已经走到安检口，默契地停止交谈，掏出证件递过去。
安检员仔细核对人脸和证件，动作一丝不苟。
刷卡，闸机发出轻微的“嘀”声，几人鱼贯而入，走向那栋十二层的主楼。
八点整，周聿白已经坐在部长办公室。
深灰色西装熨帖得没有一丝褶皱，白衬衫领口挺括，暗红色领结打得标准而克制。
他面前摊开着三份文件：
一份是昨夜送来的国际形势紧急研判，一份是今天上午部党组扩大会议的议程，还有一份是秘书处整理的各司局上周重点工作汇总。
他拿起红蓝铅笔，在研判报告的某段话下划了一道线，又在旁边批注几个字。
字迹瘦劲有力，笔锋如刀。
“部长，还有五分钟。”
秘书轻声提醒。
周聿白合上文件夹，起身整理了一下袖口。
镜子里的男人五十出头，鬓角已有几缕霜白，但眼神锐利，脊背笔直如松。
这个位置坐了七年，他太清楚今天这个会的重要性——
国际摩擦已经从前沿试探演变为实质性对抗，每一步决策都可能牵动全局。
“走吧。”
八楼大会议室，椭圆形的红木长桌旁已经坐了二十余人。
看到周聿白走进来，所有人同时起身。
“坐。”
周聿白走到主位，没有寒暄，直接开口，
“直接开始。国际司先汇报最新情况。”
会议按照既定流程推进，每个环节都精确到分钟。
国际司长用十五分钟概述了七十二小时内的重要动态，条理清晰，数据详实；
政策研究室主任随后提出三种应对预案的初步框架；
各相关司局负责人依次发言，提出本领域可能面临的风险和建议。
周聿白全程没有打断，只是偶尔在笔记本上记录几个关键词。
他的目光从每个人脸上扫过，像精确的雷达——
谁在敷衍，谁真正做了功课，谁在推卸责任，一目了然。
十点二十分，轮到经贸司发言。
“关于对外经贸摩擦的应对，我们认为应当采取分级响应机制。”
经贸司长翻开厚厚的材料，
“第一级是……”
“等一下。”
周聿白突然开口。
会议室瞬间安静。
所有人看向主位。
周聿白身体微微前倾，手指轻叩桌面：
“分级响应机制的文件，我上周三就批下去了。今天我要听的不是框架，是具体措施。”
他的声音不高，但每个字都带着分量，
“清单管理制度落实了没有？重点企业联络机制运转如何？替代市场开拓进度到什么程度了？”
经贸司长的额头渗出细汗：
“这个……清单已经初步拟定，但还需要和相关部门会签……”
“会签需要几天？”
“大概……三到五个工作日……”
“太慢。”
周聿白打断他，
“现在是战时状态，按战时标准办事。今天下班前，我要看到清单定稿和首批企业联络情况报告。”
“可是……”
“没有可是。”
周聿白扫视全场，
“在座各位都听清楚：现在是特殊时期，所有常规流程都要加速。中层干部可以层层上报、反复斟酌，但我这个一把手，要负最终责任。同样的，你们每个人也要对分管领域负直接责任。”
他的目光回到经贸司长身上：
“王司长，你刚才说‘我们认为应当’，这句话以后不要再让我听到。我要听的是‘我们已经做了’‘我们正在做’‘我们将要做’。明白吗？”
“明、明白。”
“好，继续。”
会议在高压下推进。
十一点十分，轮到安全司汇报涉外安全工作。
“最近我们监测到，有关我国对外政策的内部讨论，在境外某些论坛上有泄露迹象。”
安全司长神色凝重，
“虽然目前没有发现核心机密外泄，但这种情况很不寻常。我们怀疑……”
话音未落，会议室的门突然被推开了。
不是秘书，不是工作人员。
进来的是三个人，两男一女，都穿着深色西装，胸前别着党徽。
为首的是个五十岁左右、面容严肃的男子，他手里拿着一个深蓝色的文件夹。
会议室里所有人都愣住了。
周一上午的部党组扩大会议，是部里最高级别的例会，除非有极端紧急情况，否则绝不可能被打断。
周聿白抬起头，目光与来人对上。
他认出来了——
中纪委第八纪检监察室的副主任，刘正平。
“周聿白同志。”
刘正平走到会议桌旁，声音平稳但不容置疑，
“根据中央纪委国家监委的决定，现依法依规对你进行组织审查。”
他打开文件夹，出示了一份盖着红头印章的文件，
“请你配合我们的工作。”
死一般的寂静。
二十多双眼睛齐刷刷看向主位。
有人震惊，有人错愕，有人低头避开视线，也有人眼中闪过一丝难以察觉的复杂情绪。
周聿白的表情没有变化。
他甚至没有去看那份文件，而是缓缓地、有条不紊地将手中的钢笔转了一圈，轻轻扣上笔帽——
那是他用了多年的万宝龙，笔帽合拢时发出清脆的“咔嗒”声。
然后他站起身，整理了一下西装前襟。
“刘主任。”
周聿白的声音依然平稳，听不出任何情绪波动，
“辛苦你们跑一趟。”
说完，他绕过会议桌，朝门口走去。
脚步稳健，脊背挺直，仿佛不是被带走调查，而是要赶赴下一个会议。
刘正平示意身旁两名工作人员跟上。
三人一前两后，将周聿白护在中间——
或者说，隔在中间——
走出了会议室。
门轻轻关上。
长达十秒钟，没有人说话。
有人手中的笔掉在桌上，发出突兀的声响。
终于，常务副部长李振华清了清嗓子：
“会议暂停。各位先回办公室，等候通知。”
人群如同解冻般开始移动，但每个人都低着头，避免与旁人有眼神接触。
脚步匆匆，却异常安静。
不到两分钟，偌大的会议室里只剩下李振华和秘书处的工作人员。
“通知办公厅，立刻启动应急预案。”
李振华的声音有些沙哑，
“还有，消息暂时封锁，等我请示上级。”
“是。”
消息像一滴墨水滴入清水，迅速扩散，却又因为某种无形的压力而保持着表面上的平静。
中午十二点半，周家老宅。
周父正在书房练字，一张宣纸上写着“宁静致远”四个大字。
电话铃响时，他刚写完最后一笔的顿挫。
“喂？”
电话那头的声音很低，语速很快。
周父听着，握着毛笔的手渐渐收紧，笔尖在宣纸上洇开一团墨迹。
“什么时候的事？”
“上午十一点多。”
“什么名义？”
“对方没说，只说是配合调查。”
“人现在在哪儿？”
“应该是西郊那边。”
周父沉默了几秒：
“我知道了。老陈，这份情我记下了。”
挂断电话，他站在书桌前，看着那团墨迹慢慢扩散，染黑了“致远”的“远”字。
半晌，他拿起电话，拨通了另一个号码。
“喂？赵主任吗？我老周。”
周父的声音恢复了往日的沉稳，甚至带着一丝惯常的威严，
“有件事想跟你打听一下……”
电话那头的人显然知道他要问什么，语气十分客气，甚至带着刻意的恭敬：
“老领导，您别着急。聿白同志的事，我们也是刚刚听说。目前还在初步核查阶段，您知道的，程序性的……”
“程序性调查，需要直接到部党组会上把人带走？”
周父打断他，语气依旧平稳，但话里的分量谁都听得出来。
对方停顿了一下：
“这个……具体情况我确实不清楚。老领导，您也知道规矩，这种事……”
“我不让你违规。”
周父放缓了语气，
“我只想知道，是谁递的材料？什么性质的问题？”
长久的沉默。
电话里能听到对方轻微的呼吸声。
“老领导，”
对方终于开口，声音压得更低了，
“我只能说，材料是实名举报，而且……不止一份。内容涉及多个方面，经济问题是其中一项。举报人的身份……上面有明确指示，不能透露。”
“实名？”
周父的眉头皱紧了，
“能确定是本人举报吗？”
“这个……我们核实过，是本人。”
电话又持续了几分钟，大多是对方在解释程序、表示会“依法依规、审慎处理”，周父则偶尔问一两个关键问题。
挂断前，对方最后说了一句：
“老领导，您放心，聿白同志这个级别的干部，没有确凿证据，谁也不敢轻举妄动。但这次……动静不小，您要有心理准备。”
放下电话，周父在原地站了很久。
书房里光线昏暗，他花白的头发在阴影中显得更加稀疏。
书房门被轻轻推开，周母端着一杯参茶走了进来。
看到丈夫凝重的表情和桌上那幅写坏的字，她的手微微抖了一下。
“老头子，是不是聿白……”
“被规起来了。”
周父接过茶杯，没有喝，只是握着，感受着瓷杯传来的温度，
“在西郊。”
周母的脸色瞬间白了：
“为什么？什么问题？”
“说是实名举报，经济问题是其一。”
周父坐下来，揉了揉太阳穴，
“具体举报人，对方不肯说。”
“经济问题？”
周母的声音提高了，
“聿白会缺钱？他每年的合法收入是多少？他名下的财产我们不清楚？这分明是……”
“欲加之罪？”
周父苦笑，
“举报材料不止一份，涉及多个方面。这说明什么？说明有人准备了很久，出手就是要命的架势。”
周母在丈夫对面的椅子上坐下，双手紧紧交握：
“会是谁？张副书记？他一直想争聿白那个位置。还是李副ZL那边的人？上次聿白没批他们那个项目……”
“都有可能。”
周父闭了闭眼，
“聿白在这个位置上坐了七年，得罪的人不少。想拉他下来的人，更多。”
书房里陷入沉默。
窗外的阳光透过百叶窗，在红木地板上投下一道道光栅。
远处传来隐约的汽车鸣笛声，那是另一个世界的声音。
良久，周母突然轻声说：
“老爷子，你说会不会……是婉茹那边逼得太紧了？”
周父猛地睁开眼睛。
“我听说，子轩在澳门那件事后，婉茹回过一趟杨家。”
周母斟酌着词句，
“杨老爷子虽然退了，但在政法系统的影响力还在。如果婉茹真的……”
“她敢？”
周父的声音冷了下来，
“举报自己的丈夫？她疯了？”
“狗急了跳墙。”
周母的眼里闪过一丝复杂的神色，
“你看看她现在是什么样子。儿子废了，丈夫没了，在周家连最后一点体面都没保住。上次爸你把她赶出去，她走的时候那个眼神……我看了都心寒。”
周父站起身，走到窗前，背对着妻子：
“就算她敢，杨家也不会让她这么做。举报高级干部，而且是实名举报，这是把自己整个家族都搭进去。杨老爷子没那么糊涂。”
“如果……她手里真的有东西呢？”
周母的声音更轻了，
“一些我们不知道的东西？聿白和那个苏晚晴在一起这么久，还生了孩子，万一有什么把柄落在她手里……”
周父转过身，目光锐利：
“你是说，婉茹可能早就留了一手？”
“我不知道。”
周母摇摇头，
“我只是觉得，事情太巧了。子轩刚出事，聿白就被举报。举报材料还‘涉及多个方面’——除了经济问题，还能有什么？作风问题？聿白和那个女人的事，虽然大家都知道，但真要查，也不是完全无懈可击。如果婉茹拿着这个做文章，再结合一些经济往来的疑点……”
她没有说完，但意思已经很明显。
周父重新坐回椅子上，脸色阴沉得可怕。
如果真是杨婉茹举报，那事情就复杂了——
这不再是单纯的政治斗争，而是家族内部的背叛，是夫妻反目后的你死我活。
而且，一个妻子的实名举报，在程序上具有天然的可信度，调查组一定会格外重视。
“那个苏晚晴呢？”
周母突然问，
“她知道了吗？”
“应该还不知道。”
周父看了一眼时钟，
“但这种消息，瞒不过今晚。”
“我们要不要……”
“不要。”
周父斩钉截铁，
“现在任何动作都可能被解读为干扰调查。等。”
“等什么？”
“等聿白自己出来说话。”
周父的目光投向窗外，
“如果他真的没有问题，中纪委关不了他多久。如果他有问题……”
他顿了顿，声音里透出一丝苍凉，
“那也是他咎由自取。”
周母还想说什么，但看到丈夫疲惫而决绝的表情，终究没有说出口。
她默默起身，走到丈夫身后，轻轻按揉着他的肩膀。
书房里再次陷入沉默。
阳光在慢慢移动，从地板移到墙上，最终消失在窗框的边缘。
远处长安街上的车流依旧川流不息，那座十二层的部委大楼里，此刻正有多少人在窃窃私语，有多少人在暗中观察，又有多少人在重新站队，无人知晓。
周父闭着眼睛，脑海中闪过儿子的脸——
七岁时第一次戴上红领巾的兴奋，十八岁考上北大时的骄傲，三十岁成为最年轻司长时的意气风发，还有昨天早上出门时那个沉稳挺拔的背影。
“老头子，”
周母突然轻声说，
“如果真是婉茹……我们周家，就真的散了。”
周父没有回答。
他只是握住妻子的手，握得很紧。
窗外，一片枯黄的梧桐叶从枝头飘落，在秋风中打了个旋，最终无声地落在庭院冰冷的青石板上。
漫长的下午才刚刚开始。
