正月十七，傍晚时分，又飘起了细雪。
陆沉换了身深灰色常服，外罩黑色大氅，骑着马往平西侯府去。马蹄踏在积雪的街道上，发出沉闷的声响。暮色四合，各家屋檐下挂着的灯笼渐次亮起，在风雪中晕开一团团昏黄的光。
他手里攥着马缰，指节有些发白。昨日沈砚的帖子来得蹊跷，今日这场酒，恐怕不是“共饮”那么简单。
平西侯府在城东，朱门高墙，气派非常。陆沉下马时，门房早候着了，躬身引他入内：“陆将军请，世子在听雪轩等您。”
穿过两道垂花门，沿着游廊走了一炷香的功夫，才到了听雪轩。这是处临水的小阁，三面开窗，窗外正对着一片梅林。此时红梅映雪，暗香浮动，景致极佳。
沈砚一身月白锦袍，正坐在轩中煮酒。铜炉上架着小陶壶，酒香混着梅香，在寒夜里格外诱人。见陆沉进来，他起身相迎：“陆将军来了，快请坐。”
“沈世子。”陆沉拱手，解了大氅交给侍从，在沈砚对面坐下。
两人对视一眼，彼此眼中都有些复杂的东西。陆沉注意到，沈砚今日未戴冠，只用一根白玉簪束发，显得随性许多。但那双眼，却比宫宴上更锐利了几分。
“尝尝这酒，”沈砚执壶，为陆沉斟满一杯，“是我从南边弄来的‘梅花酿’，据说是在梅花树下埋了三年才启封的。”
陆沉端起酒杯，琥珀色的酒液在杯中微微晃动。他想起腊月二十四那个雪夜，云舒也在暖阁里温了梅花酿，笑着对他说：“这酒我酿了整一年，就等着小年夜和你一起喝。”
他喉头一哽，仰头将杯中酒一饮而尽。酒液清冽，带着梅花的冷香，却烧得他心口发疼。
“好酒。”他放下杯子，声音有些哑。
沈砚看着他，又为他斟了一杯：“陆将军喜欢就好。这酒……倒是让我想起一个人。”
陆沉握着酒杯的手紧了紧：“谁？”
“一位故人。”沈砚也给自己倒了一杯，慢慢啜饮，“她也喜欢梅花酿，说这酒有冬天的味道，却又藏着春天的暖意。”
轩内静了一瞬，只有炉火噼啪声和窗外风雪声。
陆沉抬眼看向沈砚：“世子今日邀陆某来，不只是品酒吧？”
沈砚笑了，那笑意却未达眼底：“陆将军爽快。那沈某也不绕弯子了——昨日宫宴上，陆将军似乎对舍妹很在意？”
“舍妹？”陆沉一怔。
“哦，忘了说，”沈砚放下酒杯，“苏婉是我远房表妹，家中行商，这次随她父亲来京城小住。我母亲见她乖巧，便认了干女儿，这几日都住在侯府。”
陆沉的心跳骤然加快。他盯着沈砚，试图从那平静的面容上看出些什么：“苏姑娘……确实与陆某一位故人，有几分相似。”
“是吗？”沈砚挑眉，“不知是哪位故人？”
陆沉默然片刻，才缓缓道：“是陆某……已故的内人。”
沈砚“哦”了一声，神色不变：“那可真是巧了。不过天下之大，相貌相似之人也是有的。陆将军节哀。”
他说着节哀，语气里却听不出多少同情，反倒有种说不出的意味深长。
陆沉握紧了酒杯，指尖泛白：“世子，陆某有话直说——昨日见了苏姑娘，陆某心中实在难安。不知……能否请苏姑娘一见？”
沈砚看着他，忽然笑了：“陆将军，这恐怕不妥。婉妹是未出阁的姑娘，岂能随意见外男？再说，她昨日受了些风寒，今日还在屋里歇着，不便见客。”
“只是说几句话，”陆沉的声音有些急切，“隔着屏风也可。陆某……只求一个心安。”
“心安？”沈砚重复这两个字，眼神渐冷，“陆将军的心不安，是因为亡妻，还是因为别的什么？”
陆沉浑身一僵。
沈砚站起身，走到窗边，望着窗外纷飞的雪：“陆将军，沈某听说，尊夫人是醉死而亡？大年三十出殡，贤妃娘娘亲临，陛下还赐了三品诰命之礼——真是好大的哀荣。”
他转过身，目光如刀：“可沈某还听说，尊夫人去世前两日，还曾与将军同游梅林，焚香许愿。怎么转眼间，就醉死了呢？”
陆沉的脸色白了白：“世子这是何意？”
“没什么意思，”沈砚走回桌边，重新坐下，“只是觉得，世事无常，人心难测。有时候你以为的‘死’，未必是真死；你以为的‘生’，也未必能长久。”
陆沉猛地站起身：“世子想说什么？”
“我想说什么不重要，”沈砚抬眼看他，神色平静，“重要的是，尊夫人真的是醉死吗？你说她在天上……过得还好吗？”
窗外风雪骤急，扑打在窗纸上，沙沙作响。
陆沉站在那里，浑身发冷。沈砚的每一句话，都像一根针，扎在他最痛的地方。他想起贤妃的承诺，想起那封即将到来的“平安信”，想起宫宴上那双平静得可怕的眼睛……
“她……”陆沉的声音在颤抖，“她一定会过的很好。”
陆沉死死盯着他：“世子到底想说什么？”
沈砚倒了杯酒，慢慢转着杯子：“我想说，这世上有些路，走了就不能回头。有些人，错过了就是一辈子。陆将军，你选的这路上，你真的能安心吗？”
“我……！”陆沉的声音陡然提高，带着压抑已久的痛苦。
“所以你负了她。”沈砚打断他，眼神冰冷。
陆沉如遭雷击，踉跄后退一步，扶住了桌沿。他不在说话，站起身，苦笑着摇摇头，推门走入风雪中。
侍从递上大氅，他木然地披上，牵过马，翻身上去。雪越下越大，很快就落满了他肩头。他策马缓缓而行，背影在茫茫雪夜中，孤单得像一粒尘埃。
听雪轩里，沈砚依旧站在窗边。直到陆沉的背影完全消失在风雪中，他才轻轻叹了口气。
“出来吧。”他说。
里间的帘子被掀开，云舒走了出来。她穿着一身素青衣裙，未施脂粉，脸色苍白，眼睛红肿，显然刚才哭过。
“你都听到了？”沈砚问。
云舒点点头，走到窗边，望着陆沉消失的方向。雪夜茫茫，什么也看不见，只有风声呜咽。
“为什么不出去见他？”沈砚看着她。
云舒摇摇头，声音很轻：“见了又能怎样？让他更痛苦？还是让我更心软？”
她转过身，眼泪又落下来：“沈世子，从腊月二十八那晚开始，云舒就死了。现在活着的……是苏婉。”
沈砚看着她强忍泪水的模样，心里莫名一软。他走到桌边，倒了杯热茶递给她：“喝点茶，暖暖身子。”
云舒接过，双手捧着茶杯，指尖依旧冰凉。
“接下来你打算怎么办？”沈砚问，“贤妃已经起疑了，她在查苏家的底细，也在查你。”
“我知道。”云舒抬起眼，眼中还有泪光，却已多了几分坚定，“所以我要尽快‘离开’京城。苏婉这个身份，不能再用下去了。”
沈砚点头：“我已经安排好了。三日后，苏家‘父亲’会来接你，说江南有急事，要带你回去。之后‘苏婉’会在路上‘病逝’，从此这个身份就消失了。”
“那我呢？”云舒问。
沈砚看着她：“你想去哪儿？江南？还是别的什么地方？我可以安排。”
云舒沉默了很久，才轻声道：“我想留在京城。”
沈砚一怔：“为什么？这里太危险了。”
“因为有些事，我还没做完。”云舒望向窗外，目光穿过风雪，望向皇宫的方向，“贤妃要杀我，陆沉终究负了我，华阳公主夺了我的一切……这些账，我要一笔一笔算清楚。”
她的声音很轻，却带着一种冰冷的决绝。沈砚看着她，忽然觉得眼前这个柔弱女子，骨子里有着不输任何人的坚韧。
“你想报仇？”他问。
“不全是。”云舒摇头，“我只是想……要一个公道。想告诉那些人，我不是任人揉捏的棋子，不是可以随意抛弃的物件。我是云舒，活生生的人，有血有肉，会痛会恨的人。”
沈砚看了她许久，终于点头：“好。我帮你。”
云舒抬眼看他：“为什么？沈世子，你帮我已经够多了。我不想再欠你人情。”
沈砚笑了笑，那笑容里有几分自嘲：“你就当……我也是在给自己讨个公道吧。华阳公主退婚之辱，贤妃的算计，还有这京城里那些虚伪的面孔……我也受够了。”
两人对视一眼，彼此眼中都有种同病相怜的默契。
窗外风雪更急了。这个冬天，似乎怎么也过不完。但云舒知道，春天总会来的。而在那之前，她要在这冰雪中，开出属于自己的、带刺的花。
“对了，”沈砚忽然想起什么，从怀中掏出个东西，“这个还你。”
那是一支银簪，簪头雕成梅枝的形状，简洁雅致——正是他之前送给云舒的那支。
云舒接过簪子，握在手里。银质冰凉，却比那支玉梅簪，多了几分坚韧。
“我会戴着它，”她轻声说，“直到……所有事情了结。”
沈砚点点头，没有再说话。
轩内烛火摇曳，映着两人沉默的身影。窗外风雪呼啸，仿佛要将整个京城都掩埋。而在这寂静的雪夜中，一场无声的战争，才刚刚开始。
