那一声脆响，又轻又清晰，在冯茉染的脑子里炸开。
疼！
一股尖锐的、钻心的疼，从门牙的牙根处，猛地窜上了天灵盖！
冯茉染疼得倒抽一口凉气，眼泪瞬间就糊满了眼眶。她手忙脚乱地扔掉手里那块黑石头，捂住了自己的嘴。
舌尖小心翼翼地探过去，能清晰地感觉到，她那颗整齐漂亮的门牙，边缘上多出了一个米粒大小的豁口。
她的牙……被崩掉了！
从小到大，她最宝贝的就是自己这口牙，为了上台好看，她每天都要刷上好几遍。现在，就为了咬一口这个鬼东西，竟然崩了！
委屈、疼痛、还有一丝荒谬的绝望，一起涌了上来。她抬起头，那双水汪汪的杏眼里，盛满了不敢置信的泪水，就这么直愣愣地看着那个男人。
“这……这怎么吃啊？”她的声音带着哭腔，含糊不清地从指缝里漏出来。
曾樊星刚面不改色地啃下半个馒头，正准备咬第二口，就看到了她这副快要哭出来的样子。
他咀嚼的动作停了一下，眉头皱了起来。
不就是个馒头吗？行军打仗的时候，别说这种刚出炉的，就是在雪地里冻成冰疙瘩的，他都照样往下咽。
这个女人，怎么就这么多毛病？
他把嘴里的馒头咽下去，声音里带着毫不掩饰的烦躁。“吃不了就扔了。”
扔了？
冯茉染看着地上那半个罪魁祸首，又摸了摸自己空空如也、饿得直叫唤的肚子，眼泪掉得更凶了。
她本来就饿得前胸贴后背，现在牙又崩了，疼得什么都咬不动。不吃，她怕是撑不到下一个站台。
可怎么吃？
她的眼泪一串一串地往下掉，却死死地咬着嘴唇，不让自己哭出声音来。她知道，这个男人最烦女人哭。
可她越是忍，那副可怜巴巴的样子，就越是明显。
曾樊星看着她那张哭花了的小脸，和那双红得像兔子一样的眼睛，太阳穴又开始突突直跳。
麻烦。
天杀的麻烦。
他胸口那股无名火“噌”地一下就顶了上来，手里的半个馒头也吃不下去了。
“哭什么哭！牙掉了还能再长出来不成！”他低吼一声，声音里全是压不住的火气。
冯茉-染被他吼得浑身一颤，哭声戛然而止，只剩下控制不住的抽噎，肩膀一耸一耸的。
车厢里的空气，仿佛都被他这一声吼给震得凝固了。
两人就这么僵持着。
一个凶神恶煞地站着，一个委屈巴巴地缩着。
最终，还是曾樊星先败下阵来。
他“妈的”骂了一声，像是对自己，也像是对这操蛋的一切。他大步走过去，在那堆行李里，把自己那个白得晃眼的搪瓷缸子又给翻了出来。
“砰”的一声，他把缸子重重地顿在冯茉染面前的地板上。
冯茉染吓得又是一抖，不知道这个喜怒无常的男人又要做什么。
只见他弯腰，捡起地上那半个被她扔掉的黑面馒头，又从她手里，一把夺过另外那半个。
然后，在冯茉-染惊愕的注视下，他那双布满老茧和伤疤的大手，开始用力。
“咔嚓。”
“咔嚓。”
那硬得能崩掉人牙的馒头，在他手里，像是脆弱的饼干。他两只手的手指一错，一掰，就把那馒头，掰成了一小块一小块的碎块，全都扔进了搪瓷缸子里。
他的动作很粗暴，甚至带着一股子发泄的意味。
很快，一个完整的馒头，就变成了一缸子大小不一的碎块。
做完这一切，他又拎起旁边那壶还冒着热气的水，拧开盖子，直接就往缸子里倒。
“哗啦——”
滚烫的热水冲下去，那些干硬的馒头碎块瞬间就被浸透了，一股粗粮的麦香味，混着水汽蒸腾上来。
他用手指晃了晃缸子，让水和馒头块充分混合。
一缸子……馒头糊糊就这么做好了。
他把缸子往冯茉-染面前一推，缸子底部和地板摩擦，发出刺耳的声响。
“吃。”
还是那一个字，硬邦邦的，像是从牙缝里挤出来的。
冯茉染彻底看傻了。
她低头，看看眼前这缸子卖相极差、看上去像是喂猪的食物。又抬头，看看那个男人。
他依旧是一脸的不耐烦，可那双凶狠的眼睛，却没有看她，而是转向了窗外。晨光勾勒出他冷硬的侧脸，还有那通红的、不知道是因为早上的冷风还是别的什么原因的耳根。
一股难以言喻的、酸酸涩涩的情绪，猛地冲上了冯茉染的鼻腔。
这个男人，粗暴，凶狠，没有半句好话。
可他却用最直接、最笨拙、甚至最伤人自尊的方式，解决了她眼下最大的难题。
她端起那个还带着他手指余温的搪瓷缸子，入手滚烫。
她舀起一勺被泡得稀烂的馒头糊，小心翼翼地送进嘴里。
不用咀嚼，入口即化。
温热的食物顺着喉咙滑下去，落进空了整整一夜的胃里。那股暖意，像是带着抚慰人心的力量，瞬间就驱散了她身体里大半的寒意和委屈。
好吃。
这是她这辈子吃过的，最难看，却也最好吃的一顿饭。
她低着头，一小口一小口地，安静地吃着。眼泪，却还是不争气地，一滴一滴，掉进了那个白色的搪-瓷缸子里，和那些馒头糊糊混在了一起。
曾樊星一直没回头，可他能听到身后那细微的、压抑的吸鼻子声。
他心里的烦躁，莫名其妙地，就消散了大半。
等冯茉染把一整缸的馒头糊糊都吃完，感觉自己终于活了过来。她抱着孩子，身上有了力气，脑子也开始转动了。
她看着窗外飞速后退的、荒凉的雪景，一个从昨晚就盘踞在她心头的疑问，再次浮了上来。
这趟车，到底是要开去哪里？
她还能等到下一个停靠点，安全下车吗？
她正想着，那个一直沉默着的男人，突然转过了身。
他的目光落在她的脸上，那双眼睛，在清晨的光线里，依旧锐利得像鹰。
“吃完了？”他问。
冯茉-染下意识地点了点头。
男人的视线在她身上停留了几秒，那是一种审视的、探究的目光，让她感觉自己像是被剥光了衣服，无所遁形。
就在她被看得浑身不自在的时候，他终于再次开口。
他的声音很平，听不出什么情绪，可问出来的话，却像一块巨石，重重地砸在了冯茉-染的心上。
“你到底是什么人？”他盯着她的眼睛，一字一句地问，“抱着个孩子，偷偷爬上这趟车，究竟想去哪儿？”
