雨雾里，站着个人。撑一把黑伞，伞面倾斜，遮了上半张脸。只露出下颌，线条瘦削。
青布衣，洗得发白。脚上一双旧靴，沾满泥点。
不像宫里人。
他蹲下来。
伞沿抬起。
我看见一双眼睛。很深，平静无波，像结冻的湖。雨水顺着他额前碎发滴下来，划过眼角一道旧疤。
他看着我，看了很久。
然后开口，声音低哑，没什么起伏。
“小姐，”他说，“将军让我等您。”
我爹？
我爹死了三年了。
我盯着他，没说话。手指还抠在虎符上，硌得生疼。
他像是看懂了我的戒备，从怀里掏出个东西。
一块铁牌。黑沉沉的，边缘磨得光亮。上面刻着字，一个“沈”字，字迹狰狞，是我爹的笔迹。
北境军，暗桩的信物。
我爹真留了后手。
我喉咙发紧，想说什么，却先咳起来。咳得弯下腰，五脏六腑都移位似的疼。
那人伸手，扶住我胳膊。
手劲很大，稳。
“能走吗？”他问，“此地不宜久留。”
我借着他的力，站起来。腿颤得厉害，但勉强撑住了。
“你叫什么？”我哑着嗓子问。
“陈默。”他答，伞往我这边倾了倾，“将军救过我的命。”
雨下大了。
噼里啪啦砸在伞面上。他扶着我，深一脚浅一脚，往坟地深处走。枯草划过裙摆，窸窸窣窣。
走出一段，我回头。
那口棺材歪在坟坑里，棺盖翻开，像张黑色的嘴。
沈怀璧死在那儿了。
从里面爬出来的，是别的什么。
我转回头，雨水顺着脸颊流下去。
“陈默。”
“嗯？”
“有吃的吗？”
他顿了一下，从怀里摸出个油纸包，递过来。还是温的。
我打开，是两个粗面馒头。
我抓起来，狼吞虎咽。噎得直伸脖子，他就递过来一个水囊。清水，带着股皮子味。
我灌了几口，缓过来。
“现在去哪？”我问。
“安全的地方。”他说，目光扫过四周，“小姐，您‘死’了，有些人才能动。”
我懂。
暗桩要动了。
那些钉子，锈了三年，该往外冒尖了。
我把最后一口馒头塞进嘴里，嚼。
甜的。
4、暗桩的第一枚棋
屋子真小。
一床，一桌，一椅。墙皮剥落，露出底下黄泥。窗纸破了，用草梗胡乱堵着。风钻进来，嗖嗖的。
但干净。
被褥是粗布的，洗得发白，有股皂角味。
陈默把我安置在这儿，就走了。没说去哪，只说“三日后回”。
我坐在床沿，愣神。
身上换了衣裳。寻常农妇的粗布衣裙，灰扑扑的。头发重新挽过，用木簪固定。脸上不知他拿了什么涂过，蜡黄蜡黄，对着破铜镜一看，我自己都认不出。
手还是疼。
指尖全破了，红肿着。陈默留了药，黑乎糊一罐，我抠了点抹上，凉丝丝的。
然后我摸出那半枚虎符。
对着窗缝漏进来的光，仔细看。
玄铁铸的，沉甸甸。虎形狰狞，张着嘴，獠牙毕现。缺了另一半，裂口参差。
我爹当年，就是握着它，在北境风雪里站了三十年。
谢沧行拿走的另一半，此刻应该收在宫里吧？
