说完，我不再停留，径直走进了次卧。
我听到身后传来一声压抑的，痛苦的抽泣。
但我没有回头。
我知道，从我决定离婚的那一刻起，我们就再也回不去了。
有些伤害，一旦造成，就永远无法弥补。
有些底线，一旦触碰，就再也没有退路。
3
程浩搬走的那天，是个阴天。
他没有叫搬家公司，自己一个人，一趟一趟地往下搬东西。
他的东西不多，一个行李箱，几个纸箱，就装完了他在这里七年的所有痕迹。
我没有出去帮忙，也没有跟他说话。
我只是隔着次卧的门缝，静静地看着他忙碌的背影。
他看起来瘦了些，也憔悴了些。
没有了往日的意气风发，像一只斗败了的公鸡。
我心里没有一丝快意，只有一种说不出的疲惫。
这场婚姻的战争，没有赢家。
我们都输了，输得一败涂地。
最后，他搬完了所有的东西，站在门口，回头看了我一眼。
“我走了。”他说。
“嗯。”我点点头。
他张了张嘴，似乎还想说什么，但最终还是什么都没说，转身离开了。
门关上的那一刻，我仿佛听到了自己心里什么东西碎掉的声音。
我走出去，看着空荡荡的玄关。
那双属于他的深灰色拖鞋，已经不见了。
鞋柜里，只剩下我的几双鞋，孤零零地摆在那里。
这个家，终于只剩下我一个人了。
我花了一整个下午的时间，把这个家彻底地打扫了一遍。
我换掉了所有的床单被套，扔掉了所有可能被那个女人碰过的东西。
包括那双粉色的兔子拖鞋。
我把它装进垃圾袋，毫不犹豫地扔进了楼下的垃圾桶。
做完这一切，我累得瘫倒在沙发上。
房子里很安静，静得能听到自己的心跳声。
我突然觉得很茫M然。
离婚这两个字，说出来很容易。
但真正要面对的，是日后漫长的，一个人的生活。
我拿出手机，想给苏晴打个电话。
刚解锁屏幕，一个陌生的号码就打了进来。
我犹豫了一下，还是接了。
“喂，你好。”
“是林悦吗？”电话那头，是一个陌生的女声，听起来很年轻，带着一丝怯懦。
“我是，请问你是？”
“我……我是白薇。”
白薇。
这个名字，我好像在哪里听过。
我想起来了，是程浩公司新来的实习生。
程浩有一次吃饭的时候提起过，说这个小姑娘很机灵，学东西很快。
我的心，猛地一沉。
“有事吗？”我的声音冷了下来。
“我……我听说，你和程哥……离婚了？”她小心翼翼地问。
“这好像不关你的事。”
“对不起，对不起！”她连忙道歉，“我不是那个意思。我只是……只是想跟你解释一下。”
“解释什么？”我冷笑一声，“解释你是怎么穿着我的拖鞋，用着我的毛巾的吗？”
电话那头沉默了。
过了好一会儿，她才带着哭腔开口。
“对不起，林悦姐。我真的不是故意的。”
“那天公司聚餐，我喝多了。程哥说顺路，就送我回家。可是我吐了他一身，钥匙也找不到了。他只好……只好把我带回了家。”
