“天味居”骨架已成，白墙亮砖，明厨敞亮。李天站在空旷大堂中央，目光如炬。硬件是门槛，真正的杀招在“味道”与“服务”。
后厨隔间，热浪蒸腾。李天与挖来的老厨刘师傅被油烟包裹。
“刘叔，老规矩。”李天声音沙哑，眼底是熬红的血丝，“牛油纯度必须够，豆瓣要陈年发酵的，辣椒花椒按我给的配比分三批下！”他舍弃了传统火锅的混沌厚重，追求层次分明的味觉体验：入口是醇厚牛油香与发酵豆瓣的咸鲜，中段是数十种香料复合的辛香底蕴，最后才是精准控制的麻与辣在舌尖炸开，余韵悠长。
旁边两口汤锅翻滚：一锅奶白浓郁，是老母鸡猪骨瑶柱慢炖八小时的菌汤；一锅鲜红浓稠，是大量番茄熬煮过滤的天然酸甜。“麻辣、菌汤、番茄——三款锅底，打的就是市场空白！”李天抹了把汗。
连续七天的反复试验、调整、试味，舌苔都快麻木，终于敲定最终配方。秘方核心配比，被他牢牢锁进脑海。
---
大堂内，十六名员工列队。十名服务员（苏雨晴站前排）、四名传菜工、两名洗碗工。空气肃杀。
“开业倒计时，铁规训练启动！”李天白衬衣挽袖，声音斩钉截铁。
第一刀：形与神
“笑！露上排八颗牙！眼神带光！背挺直！你是‘天味居’的脸！”李天以身示范，目光扫过每一张脸，“蔫头丧气的，现在走！” 苏雨晴深吸气，努力挺直纤细的背脊，嘴角扬起练习多日的弧度，清澈的琥珀色眼眸专注而坚定。
第二刀：口舌生死线
李天“唰”地将一张大字报拍上墙，红墨刺眼：《服务金规与禁律》
必诵金规： “您好！欢迎光临！” “请慢用。” “马上为您处理！”
死亡禁语：** “没有！” “不知道！” “等着！” “自己看！” 违者：一次扣半日薪，三次开除！
他化身刁客，点菜磨蹭。传菜小伙王强被“折磨”得额头冒汗，脱口低吼：“能快点吗？！”话音未落，李天厉喝如雷：“禁语！扣钱！” 他刀锋般的目光割过全场，“顾客是爷！耐心是铁律！受不了？门在那边！”
第三刀：读心术！
“服务不是应答！是预判！先手！”李天语出惊人。
水杯下1/3？无声续满！
捞锅迟疑/汤浅？立刻问：“加原汤？清汤？”
调料见底？秒补！见小孩？递围兜！见长发？送皮筋！见擦镜？供镜布！见手机放桌？上防油袋！……
“眼观六路！心思要快！手要比嘴快！服务在需求之前！”李天亲自演示。高大憨厚的传菜工赵大海扮客。李天目光如雷达，“预判”他需加水、加汤、橡皮筋，动作快如鬼魅，赵大海目瞪口呆。众人倒吸凉气，苏雨晴眸中异彩连连，手指在身侧悄然模拟。
第四刀：拆弹专家！
李天化身煞星：
醉汉拍桌：*“菜咸得要命！你们盐矿搬来的？！”
挑剔客冷笑：“这毛肚不新鲜！糊弄谁呢？”
员工轮番上阵，面对刁难无不色变语塞。
“错！”李天厉喝，“三步拆弹 1. 鞠躬道歉：‘万分抱歉！’ 2. 立刻解决：‘换菜或免单？’ 3. 唯一目标：让喷火的客，基本满意离店！速报领班！擅自处理引火烧身者——滚！”
三日高压集训，汗水浸透衣背。李天全程钉在现场，示范、纠错、训斥。员工从散漫到紧绷，从不解到敬畏。利益纽带被反复强化：“服务口碑=提成！店火=奖金厚！一荣俱荣！” 铁血手腕捆绑真金白银，顾客至上的铁律被硬生生刻进骨子里。
---
结训日。大厅中央，一桌、一团面、一锅清水。
“最后一道‘招牌甜点’。”李天净手挽袖。众目睽睽下，他抓起面团。
甩！抽！拉！抻！简单的面团在他手中化作银龙飞舞！“啪！啪！啪！”案板脆响如鼓点，银龙裂变，千百根细面破空而出！
“天啊！”惊呼炸响。苏雨晴掩住微张的唇，眼眸亮如星辰，震撼于这化平凡为神奇的表演。
面条入沸水。李天收势，气息平稳，目光扫过一张张兴奋惊叹的脸。
“拉面表演，小成本。”他指向众人未褪的惊容，“记住这感觉——惊喜！”
声如金石，定鼎乾坤：
“让顾客感到被尊重和惊喜，他们就是行走的金字招牌！开业，亮剑！”
