京城的夏夜,褪去了白日的燥热,霓虹初上,将繁华的商业区点缀得流光溢彩。顾暖暖和三个室友刚刚结束了一场由“两亿富婆”买单的、毫无顾忌的饕餮盛宴,此刻正悠闲地漫步在灯火通明的商场里,手里拎着大大小小的购物袋,里面是新款的裙子、精致的化妆品和一些稀奇古怪的小玩意儿。沈薇薇还在兴奋地比划着新买的耳环,周晓满足地揉着吃撑的肚子,苏晚则拎着一袋刚买的原版戏剧理论书,嘴角带着浅笑。空气里弥漫着冰淇淋的甜香、烤面包的暖意和属于年轻女孩的、无忧无虑的欢声笑语。顾暖暖走在她们中间,感受着这份纯粹的、金钱带来的松弛与快乐,嘴角也不自觉地微微上扬。
然而,这份松弛并未持续太久。
就在她们经过一家奢侈品橱窗,被里面璀璨的灯光吸引而稍稍驻足时,一个身影,如同精准定位般,无声地切入了她们的小团体前方,恰到好处地挡住了去路。
来人是一位约莫三十出头的女性。身量高挑,穿着一身剪裁极佳的米白色西装套裙,线条利落,衬得身形挺拔干练。微卷的深棕色长发一丝不苟地挽在脑后,露出光洁饱满的额头和一对设计简约的钻石耳钉。妆容精致,眉峰清晰,眼神锐利如鹰,带着一种久经沙场的自信和不容置疑的气场。她站在那里,无需开口,强大的存在感便让周围喧嚣的背景瞬间模糊,仿佛自带聚光灯效果——一个典型的、锋芒毕露的都市精英,娱乐圈金字塔尖的猎手。
她的目光,如同精准的探照灯,瞬间越过沈薇薇、周晓和苏晚,牢牢锁定在中间的顾暖暖身上。那眼神带着毫不掩饰的审视、评估,以及一种发现璞玉般的炽热兴趣。
顾暖暖的脚步顿住,平静地回视。室友们的笑声也戛然而止,好奇又带着点紧张地看着这个气场强大的陌生女人。
“你好,顾暖暖同学?” 御姐范的女子开口,声音不高,却异常清晰悦耳,带着一种训练有素的、极具穿透力的磁性。她的脸上浮现出恰到好处的、极具职业亲和力的微笑,目光直视着顾暖暖的眼睛,带着一种不容回避的力量。
顾暖暖心中了然,面上不动声色,只微微颔首:“我是。请问您是?”
“自我介绍一下,”女子动作优雅地从随身的手拿包里抽出一张名片,名片是厚重的哑光黑色卡纸,边缘烫着暗金色的细纹,中间用简洁有力的银色字体印着:
**星光传媒 | 艺人经纪部**
**叶轻轻 | 资深经纪人**
下方是电话号码和公司地址。
她并未直接递出,而是用指尖夹着名片,清晰地展示在顾暖暖面前,语气从容而充满力量:“我是星光传媒的经纪人,叶轻轻。很冒昧打扰几位同学逛街的兴致,”她的目光礼貌地扫过顾暖暖身旁的三位室友,微微颔首示意,随即再次聚焦回顾暖暖,“但我关注顾同学有一段时间了。从之前网上关于你的讨论,到后来有幸看到那段表演课上的清唱视频……” 她的话语微微一顿,眼中毫不掩饰地流露出赞赏和惊艳,“顾同学,你的天赋、你的表现力、还有你身上那种独特的、难以复制的故事感和张力,都让我感到非常震撼!”
叶轻轻的声音微微提高,带着一种极具感染力的鼓动性:“坦白说,在这个行业这么多年,像你这样拥有如此鲜明个人特质和巨大潜力的新人,实属罕见!” 她终于将那张设计感十足的名片,郑重地递向顾暖暖,“星光传媒是国内最顶尖的娱乐公司之一,拥有最成熟的艺人孵化体系和最顶级的资源平台。我非常看好你!顾暖暖同学,如果你愿意,我希望签下你,由我亲自带你。我向你保证,在星光传媒和我叶轻轻的全方位包装和运作下,你绝对能在最短的时间内,一炮而红!”
“嘶——!”
话音落下的瞬间,顾暖暖清晰地听到身边传来三声整齐划一的、倒抽冷气的声音!
沈薇薇的呼吸瞬间屏住,眼睛瞪得像铜铃,死死盯着那张烫金的名片,仿佛那是通往娱乐圈顶流的直通门票!她激动得一把抓住了顾暖暖的胳膊,指甲几乎要嵌进肉里,无声地用口型尖叫:“星!光!传!媒!叶!轻!轻!啊!!!” 周晓也激动得满脸通红,拳头紧握,看着叶轻轻的眼神充满了崇拜和羡慕,仿佛在说“暖暖快答应啊!”。就连一向沉稳的苏晚,此刻也掩不住眼中的震惊和一丝激动,星光传媒的金牌经纪人亲自递名片邀约!这对任何一个表演系学生来说,都是梦寐以求的机遇!
周围路过的行人似乎也感受到了这不同寻常的气氛,纷纷投来好奇的目光。叶轻轻站在那里,姿态优雅,自信从容,仿佛已经笃定,面对星光传媒和她的亲自邀约,没有任何一个怀揣明星梦的年轻人能够拒绝。她甚至已经提前在脑海中规划好了顾暖暖签约后的第一步通稿方向。
在室友们激动得快要晕厥、叶轻轻志在必得的注视下,顾暖暖却异常平静。
她看着那张递到眼前的、象征着娱乐圈入场券的黑色名片,眼神没有丝毫波澜,如同深潭。前世金融圈和道听途说的娱乐圈龌龊在她脑中飞速掠过:苛刻的卖身契、身不由己的行程、被资本裹挟的无奈、甚至更不堪的潜规则……那些光鲜亮丽背后的阴影,如同冰冷的潮水,瞬间浇熄了任何可能的冲动。
她需要被“包装”吗?需要被“运作”吗?需要为了“红”而交出自己人生的主导权吗?
不。
她拥有选择权。她拥有拒绝的底气。
顾暖暖缓缓抬起手,并非激动地抢夺,而是用双手,以一种极其郑重的姿态,接过了那张沉甸甸的名片。指尖触碰到那特殊的卡纸质感,冰凉。
她微微颔首,声音不高,却清晰地穿透了周遭的嘈杂和室友们无声的呐喊,平静得没有一丝涟漪:
“谢谢叶经纪人的赏识。星光传媒的大名,我早有耳闻。”她顿了顿,目光坦诚地迎上叶轻轻那双带着探究和些许意外的锐利眼眸,“不过,签约的事情,我暂时没有考虑。”
“……”
时间仿佛被按下了暂停键。
沈薇薇抓着顾暖暖胳膊的手猛地一僵,脸上的狂喜瞬间凝固,如同被泼了一盆冰水,错愕地看向顾暖暖的侧脸,仿佛不认识她一般。周晓张大了嘴,能塞进一个鸡蛋,脑子一片空白。苏晚眼中的激动也迅速被巨大的困惑和不解取代。叶轻轻脸上那志在必得的职业化笑容,第一次出现了明显的裂痕,眼中闪过一丝难以掩饰的错愕和审视——这个女孩的反应,完全超出了她的剧本!
“顾同学?”叶轻轻微微蹙眉,声音依旧平稳,却带上了一丝不易察觉的探究和……被拂了面子的不悦,“我能理解年轻人可能对行业有些顾虑。但星光传媒的平台和资源,绝对是新人起步的最佳选择。机会难得,我建议你再慎重考虑一下?或者,我们可以找个时间,详细聊聊?” 她试图挽回,话语中带着不容置疑的自信,仿佛笃定顾暖暖只是一时糊涂。
“不用了,叶经纪人。”顾暖暖的回答依旧平静而坚定,没有丝毫犹豫,她将那张名片小心地收进自己的小包里,“谢谢您的好意。如果以后有合作的可能,我会联系您。” 她微微欠身,礼节周到却疏离,“我们先走了。”
说完,她轻轻拉了一下还处于石化状态的沈薇薇和周晓,给了苏晚一个眼神,径直绕过依旧站在原地的叶轻轻,朝着商场出口的方向走去。留下叶轻轻独自站在原地,看着她们离去的背影,脸上的笑容彻底消失,取而代之的是一种深沉的审视和一丝被拒绝的愠怒。她从业多年,第一次在一个毫无背景的新人面前,碰了如此干脆利落的钉子。
回学校的路上,气氛诡异得如同暴风雨前的死寂。沈薇薇和周晓几次欲言又止,看着顾暖暖那张平静无波的侧脸,满肚子的疑问和不解像沸腾的岩浆,却又不敢轻易喷发。苏晚则沉默地跟在旁边,眼神复杂地思索着。
直到推开305寝室的门,隔绝了外面的世界,沈薇薇终于第一个爆发了!
“暖暖!!!”她几乎是用吼的,冲上来抓住顾暖暖的肩膀,用力摇晃,“你知不知道你刚才拒绝了什么?!星光传媒!叶轻轻啊!那是多少艺人挤破头都够不到的金牌经纪人!她亲自递名片说要签你啊!保你红啊!你你你……你居然拒绝了?!你是不是中奖中傻了?!钱再多也买不来这种机会啊!” 她激动得语无伦次,脸都涨红了。
周晓也急得直跺脚:“是啊暖暖!那可是星光!你签进去,我们以后都能跟着沾光啊!你不想红吗?我们学表演不就是为了这个?!”
苏晚相对冷静,但语气也充满了不解和担忧:“暖暖,叶轻轻亲自出面,机会确实非常难得。你是不是……有什么顾虑?可以跟我们说说。”
顾暖暖没有立刻回答。她走到自己的书桌前,拉开椅子坐下。台灯温暖的灯光洒在她脸上,映得那双眼睛格外深邃。她看着三个焦急、困惑、甚至带着点恨铁不成钢的室友,轻轻吸了一口气。
“想红吗?”她反问,声音很轻,“原主……或者说,我们选择这条路,当然希望被看见,希望有舞台。”
她话锋一转,语气变得冷静而清晰:“但你们想过没有,签进去之后呢?星光传媒是资本,资本的本质是逐利。他们会给我什么样的合同?十年?十五年?分成比例多少?有没有天价违约金?他们要我演什么我就得演什么,要我唱什么我就得唱什么,要我配合炒作什么我就得配合什么。甚至,”她顿了顿,眼神变得锐利,“为了利益最大化,他们可能安排我不想接的戏,不想炒的绯闻,不想参加的饭局……到时候,我还是我自己吗?还是他们精心包装出来的、可以随意摆弄的提线木偶?”
她的话像一盆冷水,让激动上头的沈薇薇和周晓瞬间冷静了不少。娱乐圈的黑暗面,她们并非全然无知,只是被巨大的诱惑冲昏了头脑。
“可是……不签约,靠自己怎么可能红?”沈薇薇小声嘟囔,底气明显不足了。
“靠自己,很难。”顾暖暖承认,但随即,她的眼中亮起一种奇异的光彩,“但如果我们……不靠别人,靠自己呢?”
她站起身,走到寝室中央,目光扫过三张依旧困惑的脸。
“我中了这笔钱,是意外之财,也是底气。”她的声音不高,却带着一种前所未有的力量感,“我不想把它交给别人,让别人来决定我的命运。我想……自己掌握。”
她顿了顿,抛出了一个石破天惊的想法:
“与其签卖身契,看别人脸色,不如……我们自己成立一个工作室!”
“工作室?!” 三人异口同声,声音都变了调!
“对,我们自己的工作室!”顾暖暖的眼神坚定而灼热,“我出启动资金,负责内容方向和运作。我们签人,签我们自己,也签学校里真正有实力、有想法、不想被大公司条条框框束缚的同学!我们不追求一夜爆红,我们追求的是好作品,是创作的自由,是对自己演艺生涯的掌控权!”
她开始描绘蓝图,思路异常清晰:
平行时空,这边的文娱产业,尤其是精品内容,感觉比前世(或者说我认知中的)要滞后不少!很多题材没开发,很多好故事没讲!这就是我们的机会!我有小钱钱,可以投资制作!我们可以做小而精的网剧,做有态度的音乐,做真正有质感的舞台!不用迎合市场最low的口味,我们可以引导审美!
“可是……内容从哪里来?”苏晚抓住了关键,眉头紧锁,“剧本?音乐?我们都没有啊!”
“我有!”顾暖暖斩钉截铁,眼中闪烁着自信的光芒,两个世界,文娱并不完全相同!脑子里……装着另一个世界的宝藏!想做一个合格的“搬运”,“好的故事框架,优秀的音乐旋律,甚至是成熟的综艺模式……回头我写出来借鉴,再自己创新一下!”
沈薇薇听得目瞪口呆:“暖暖……你……你这么厉害的吗?还是我们认识的哪个暖暖吗?”
“那是分手后脑子水倒干净通了!”顾暖暖纠正道,语气不容置疑,“我们要做的是在我创作出计划书之后,结合这边的实际情况,做出属于我们‘新芽’工作室的独特东西!”
周晓挠着头,感觉脑子快烧了:“这……这太疯狂了!我们才大一啊!毫无经验!管理、法务、财务、制作……我们一窍不通!”
“不会可以学!”顾暖暖目光炯炯,“我们可以请专业的人!有钱,就能请到最专业的团队来帮我们处理这些!我们要做的,是把握方向,是提供创意,是守护好作品诞生的土壤!我们工作室的核心,是‘创作自由’和‘艺人价值最大化’!不是压榨,是共赢!”
她的话如同投入平静湖面的巨石,在室友们心中激起滔天巨浪。成立工作室?自己当老板?做内容?签艺人?这已经远远超出了她们作为表演系学生的想象边界!巨大的不真实感和巨大的可能性在她们脑中疯狂交战。
顾暖暖没有催促,她知道这需要时间消化。她坐回书桌前,拿出那个下午在数码城新买的Macbook Pro。冰凉的金属外壳,流畅的线条,超高清的视网膜屏幕在台灯下泛着冷冽而诱人的光。这是她重生后,真正意义上,为自己添置的第一件“生产力工具”。指尖触摸到光滑的键盘,一种掌控感和创造欲油然而生。
她按下电源键,屏幕亮起。新建文档。
光标在空白的页面上闪烁。她微微思索,指尖在键盘上敲下:
**《新芽工作室孵化草案》**
清脆的敲击声在安静的寝室里格外清晰。
她开始梳理思路,敲下一个个标题:
**一、工作室定位与愿景**
**二、核心业务方向(影视制作/艺人经纪/内容孵化)**
**三、初期组织结构设想**
**四、启动资金规划与风控**
**五、内容来源与版权策略(平行时空内容库的筛选、本土化与原创驱动)**
**六、目标签约艺人画像(京影潜力新人挖掘)**
**七、首期项目孵化计划(低成本网剧/音乐单曲试水)**
……
灯光下,顾暖暖的侧脸专注而沉静,手指在键盘上飞舞,屏幕上黑色的方块字快速增加,一个庞大而充满野心的计划雏形,正在她指尖下逐渐成形。
寝室里陷入了长久的沉默。沈薇薇、周晓、苏晚三人,或站或坐,目光都聚焦在那块发光的屏幕上,聚焦在顾暖暖那仿佛散发着光芒的背影上。震惊、茫然、难以置信、隐隐的兴奋……种种情绪在她们眼中交织翻涌。
不知过了多久,墙上的时钟指向了凌晨两点。
周晓猛地从床上坐起来,动作大得床板都发出了“吱呀”一声抗议。她瞪着布满血丝却亮得惊人的眼睛,看着还在灯下奋笔疾书(打字)的顾暖暖,又看看同样毫无睡意的沈薇薇和苏晚,胸腔剧烈起伏了几下,突然用力一拍大腿,发出“啪”的一声脆响!
“艹!” 她低吼一声,带着一种破釜沉舟的豪气,“干了!顾老板!”
她跳下床,几步冲到顾暖暖书桌旁,指着屏幕上那密密麻麻的计划草案,声音因为激动而有些发颤:
“老娘豁出去了!给你当第一个签约艺人!演啥都行!跑龙套也认了!就冲你这……这他娘的敢想敢干的劲儿!”