结婚三年，我终于怀孕了。
老公激动得当晚就给全家人打电话报喜。
婆婆第二天就赶来了，说要照顾我。
可她第一顿饭就给我煮了放葱的馄饨。
我提醒她我对葱过敏，这三年她应该知道。
她却冷笑："装什么装？我看你就是矫情，想让全家人围着你转。"
说着，硬是把碗推到我面前。
我没吃，她就开始哭闹，说我不尊重长辈。
老公劝我："妈也是好心，你就吃一口吧。"
那晚，我全身起满红疹，呼吸困难，被紧急送进医院。
医生从抢救室出来时，摇了摇头。
孩子没了。
婆婆站在走廊里，整个人都傻了。
1
冰冷的白色灯光穿透我的眼皮，刺得我灵魂都在发颤。
消毒水的味道无孔不入，钻进我的鼻腔，每一口呼吸都像是在吞咽玻璃碴子。
我的世界是灰色的，声音被隔绝在一层厚厚的屏障之外。
医生嘴巴开合，说着一些我听不懂的音节。
直到那句“孩子没保住”像一颗子弹，精准地击穿了那层屏障。
我的世界，在那一瞬间，彻底崩塌成一片废墟。
腹部传来一阵阵空洞的绞痛，那里曾经有一个小生命，在为来到这个世界而努力。
现在，只剩下一片死寂的坟场。
我费力地转动眼球，视线模糊地落在不远处的走廊。
张桂芬，我的婆婆，那个亲手给我端来毒药的刽子手，正呆呆地站着。
她的脸上没有愧疚，没有惊慌，只有一种被打破了美梦的茫然。
我听见她喃喃自语，声音不大，却像一把毒刀，字字扎在我心上。
“我的金孙……我的大金孙怎么就没了……”
不是我的孩子，是她的金孙。
周浩，我的丈夫，快步走了过去。
我曾以为他会冲到我的病床前，握住我的手，告诉我别怕。
可他没有。
他径直越过我，一把扶住了他那个仿佛随时会倒下的母亲。
“妈，您没事吧？您别吓我。”
他的声音里充满了焦急，那份焦急，却不是为我，也不是为我们失去的孩子。
我躺在床上，像一个被抽干了所有力气的破败娃娃，冷眼看着那对母子上演着母子情深。
他们的身影在我模糊的视线里晃动，像两个鬼影。
然后，我听到了更让我血液凝固的对话。
张桂芬压低了声音：“儿子，这事……这事可不能传出去啊，太丢人了。”
周浩连声应和：“我知道，我知道，妈您放心，我会处理好的。”
处理。
他们要把我死去的孩子，当成一件需要被掩盖的丑闻“处理”掉。
我的视线终于聚焦，死死地钉在周浩的背影上。
那是我看了三年的背影，曾经我觉得宽厚，觉得可以依靠。
此刻，我只看到了一个成年巨婴的懦弱，和一个帮凶的冷血。
一缕刻骨的恨意，从我心脏最深处破土而出，疯狂蔓延，缠绕住我的每一根神经。
周浩终于扶着张桂芬走到了我的病床前。
他那个受了天大惊吓的母亲，用一种挑剔又嫌恶的眼神打量着我。
她开口了。
那不是一句道歉。
“你怎么这么娇贵，吃点东西就成这样了？”
“连个孩子都保不住，有什么用。”
