我是通房，最低贱的那种。
进王府三年，连王爷的面都没见过。
正妃不孕，侧妃流产，姨娘们一个个喝药。
整个王府，绝嗣十年。
直到那晚，我被灌了药，送进了王爷的房。
三个月后，我吐了。
府医诊脉，全府炸了。
王妃跪在我面前，哭着求我保住孩子。
我一胎生了三个，二胎又是双胞胎。
五年时间，我生了六个娃。
现在，整个王府的人见我都得行礼。
王爷每天守在我院子门口，跟条狗似的。
我是柳莺。
靖王府的通房。
最低贱的那种。
进府三年，我甚至没见过王爷的脸。
这个王府，像一口深井，又冷又静。
十年了。
十年没有婴孩的啼哭声。
正妃赵婉容的肚子，始终平坦。
侧妃李云舒，两年前有过一次身孕，三个月时没了。
从那以后，再无动静。
其他的姨娘，像是药罐子成了精。
每天端进去的，是黑漆漆的苦药汁。
端出来的，是空空如也的白瓷碗。
还有她们越来越绝望的脸。
府里的下人，走路都踮着脚，生怕一点声响，惊扰了这满府的愁云。
绝嗣。
这两个字，是悬在靖王府所有人头顶的刀。
我以为，我的人生就会在这潭死水中，无声无息地烂掉。
直到那天晚上。
我照例洗漱完，准备睡下。
两个身强力壮的婆子，突然闯了进来。
她们一左一右，架住我的胳膊。
我吓得魂飞魄散。
“嬷嬷，我做错了什么？”
为首的吴嬷嬷，是王妃身边最得力的人。
她面无表情，像一尊木雕。
她捏开我的下巴。
一碗药，带着浓烈的、陌生的腥苦味，直直灌了进来。
我呛得眼泪直流，拼命挣扎。
没用。
药一滴不剩地进了我的肚子。
很快，一股燥热从腹部升起，迅速蔓延到四肢百骸。
我的身体不听使唤了。
脑子也成了一团浆糊。
“带走。”
吴嬷嬷冷冷地吐出两个字。
我被她们拖着，穿过漆黑的游廊。
风吹在脸上，很凉。
可我的身体，像是在火上烤。
我不知道要去哪里。
我只知道，我要死了。
最后，我被推进一间房。
门在我身后“砰”地一声关上。
房间里很暗，只有一股淡淡的龙涎香。
是王爷的寝殿。
我脑子里“嗡”地一声。
黑暗中，有一个高大的身影。
他身上有浓重的酒气，还有和我一样的，那种燥热的气息。
他一言不发。
他走过来，像拎一只小鸡一样，把我拎起来，扔到床上。
我看不清他的脸。
只感觉到，一个滚烫的、沉重的身体压了下来。
没有怜惜。
没有言语。
只有最原始的、粗暴的掠夺。
我疼得蜷缩起来，眼泪无声地滑落。
意识在撕裂的痛楚中，渐渐沉入无边的黑暗。
第二天，我是在自己那间又小又破的柴房里醒来的。
浑身像是被车轮碾过，骨头缝里都透着疼。
昨晚的一切，像一场噩梦。
可身体的酸痛告诉我，那不是梦。
没有人来问我。
也没有人提起。
我就像一颗被扔进水里的石子，连一圈涟漪都没有激起。
生活又恢复了原样。
劈柴，洗衣，打扫院子。
我是王府里最不起眼的尘埃。
日子一天天过去。
春去秋来。
府里的药味，似乎更浓了。
侧妃李云舒又摔了一跤，听说是见红了。
王妃赵婉容跪在佛堂里，三天三夜没出来。
王爷萧玄，依旧是传说中的影子。
偶尔，我能远远地看到他的仪仗经过。
金顶华盖，前呼后拥。
我跪在路边，头埋得低低的。
连看一眼的资格都没有。
那晚的事，被我死死埋在心底。
烂了，也就忘了。
大概两个月后，我的身子开始不对劲。
闻到厨房的油烟味，会恶心。
看到油腻的饭菜，会干呕。
起初，我以为是吃坏了东西。
可渐渐的，我开始嗜睡。
干着活就想打瞌起。
我心里升起一个可怕的、荒唐的念头。
不。
不可能。
王府十年，多少金枝玉叶都怀不上。
怎么可能是我？
一个只见过王爷一次的，下等通房。
我开始拼命地遮掩。
吃饭的时候，躲得远远的。
闻到不舒服的味道，就死死掐住自己的手心，把那股恶心劲儿压下去。
可我的脸，还是以肉眼可见的速度，憔悴了下去。
那天，我正在院子里洗衣服。
一阵反胃涌上来，我没忍住，“哇”地一声吐了出来。
吐出来的，全是酸水。
我吓得脸色惨白，赶紧用水去冲刷地面。
一双绣花鞋，停在我面前。
是吴嬷嬷。
她那双精明的眼睛，像鹰一样盯着我。
“怎么回事？”
“没……没什么，嬷嬷，许是昨晚着了凉。”我慌乱地解释。
吴嬷嬷没说话。
她就那么看着我。
看了很久很久。
久到我浑身的冷汗都把衣服浸湿了。
她忽然伸手，一把抓住了我的手腕。
她的手指，冰凉，却很有力。
我吓得一哆嗦。
“跟我来。”
她拉着我，几乎是拖着，往一间偏僻的屋子走去。
我的心，跳到了嗓子眼。
完了。
一切都完了。
吴嬷嬷盯着我，一字一句地说。
“你这事，瞒不住。”
“得请府医。”
