走出器材室那片荫蔽的角落，午后的阳光重新毫无遮挡地倾泻下来，晃得人有些睁不开眼。操场上，最后一组女生的八百米测试也刚刚结束，零星几个人在跑道边缘拉伸、喝水，体育老师正在吹哨集合，准备做最后的总结和收尾。喧闹声、哨声、说笑声，混合着塑胶跑道被烈日炙烤后特有的气味，一同涌来，重新将程漠包围。
他却像隔着一层透明的玻璃，那些声音、景象都变得模糊而遥远。耳边还残留着她压抑的、急促的喘息，和皮肤相触时，那细微的、颤抖的凉意。眼前还晃动着她苍白如纸的脸，额发被汗水黏在皮肤上，眼睛湿漉漉的，像受惊的小鹿，看着他，满是惊恐和无措。还有，膝盖上那个被磨破的洞，边缘带着暗红的血痂，以及手肘上，那道被他用粉蓝色小熊创可贴小心翼翼盖住的、渗着血珠的擦伤。
胸口某个地方，像是被一只无形的手攥住了，慢慢地、钝钝地收紧，闷闷地疼。那疼痛并不剧烈，却无比清晰，丝丝缕缕，缠绕进每一次呼吸。是心疼吗？或许是吧。但比心疼更深的，是一种无力感，一种混杂着千年追寻终于近在咫尺、却又碍于身份、碍于现实、碍于她的恐惧和自我保护，而不得不小心克制、步步为营的焦灼与无奈。他只能看着她在跑道上踉跄，看着她摔倒，看着她缩在角落独自舔舐伤口，然后，用这种笨拙的、甚至有些可笑的方式，递上一枚创可贴。
指尖无意识地摩挲了一下，仿佛还能感受到刚才撕开创可贴包装时，塑料纸那细微的、几乎不可闻的脆响。粉蓝色的小熊，真是……够扎眼的。也不知道她会不会觉得更羞耻。但他当时站在药店货架前，视线扫过那些中规中矩的肉色、肤色，最后却鬼使神差地，拿起了这个。或许潜意识里，觉得那点笨拙的可爱，能稍微中和一下此刻的狼狈和难堪？
他停下脚步，站在器材室与教学楼之间的空地上，被阳光晒得眯起了眼。体育老师已经开始集合队伍，零零散散的学生正拖着疲惫的身体往集合点走去。林声晚……她还在器材室后面。她现在能站起来了吗？膝盖和手肘的伤口，能支撑她走回教室吗？从器材室到教学楼，要穿过半个操场，再爬上三层楼梯。以她现在的状态，还有刚才那副几乎要晕倒的虚弱样子……
万一，她站起来的时候又腿软了呢？
万一，伤口疼得走不动路，一个人落在最后，更引人注目了呢？
万一……
无数个“万一”像细密的藤蔓，瞬间缠紧了他的心脏，让那股刚刚因为递出创可贴而稍感安慰的无力感，重新翻涌上来，甚至更甚。他几乎是毫不犹豫地，猛地转过身，朝着来时的方向，大步走了回去。脚步比刚才出来时更快，更急，带着一种不容置疑的决绝。
他不能让她一个人走回去。无论如何，不能。
重新绕到器材室后面，那片背阴的角落。林声晚果然还坐在那里，保持着刚才他离开时的姿势，蜷缩着，头埋在臂弯里，像个被遗弃的、找不到回家路的小动物。阳光透过稀疏的冬青枝叶，在她身上投下斑驳的光点，那些光点随着微风轻轻晃动，却驱不散她周身那层浓重的、令人窒息的孤寂和狼狈。
听到脚步声，她猛地抬起头。脸上还残留着未干的泪痕（他看到了，虽然只有浅浅的印记），眼睛红肿，脸色苍白，嘴唇没有一丝血色。看到去而复返的程漠，她眼中刚刚因为他的离开而稍稍平复的惊慌，瞬间又卷土重来，甚至比刚才更甚。她下意识地往后缩了缩，背脊紧紧抵住冰冷的墙壁，仿佛那墙壁能给她一点安全感。
“能走吗？”程漠在她面前站定，没有多余的动作，只是垂着眼看她，声音平淡，听不出什么情绪，但仔细听，能察觉到一丝被刻意压制的急促。
林声晚愣住了，嘴唇翕动了一下，却没发出声音。她看看程漠，又飞快地低下头，手指无意识地抠着地面，身体因为紧张而微微发抖。膝盖和手肘的伤口还在疼，尤其是膝盖，刚才试图动了一下，就传来一阵尖锐的刺痛，让她倒抽一口凉气。站起来？走回去？她不知道自己行不行，但更让她恐惧的，是这个去而复返、此刻站在她面前、带来无形压迫感的程漠。他要干什么？
见她没反应，只是低着头，身体抖得更厉害，程漠在心里无声地叹了口气。他当然看到了她膝盖上那个刺眼的破洞，看到了她因为疼痛而蹙起的眉头。他压下心头翻涌的情绪，尽量让自己的语气听起来不那么生硬，甚至带上了一点……他自己都没察觉到的、近乎诱哄的意味：“体育课快下课了，集合了。你一个人，能走回去？”
林声晚的身体僵了一下，头垂得更低，几不可见地摇了摇，幅度小得几乎可以忽略不计。眼泪又涌了上来，在眼眶里打转，被她死死忍住。她当然走不回去，膝盖疼得钻心，浑身也软得没有一丝力气。可她更害怕被他搀扶，被他触碰，被他……看到更多狼狈的样子。
“那就站起来。”程漠的声音沉了沉，带着不容置疑的口吻。他朝她伸出手，手掌摊开，停在半空。那是一只骨节分明、手指修长、一看就养尊处优的手，此刻却沾了点灰尘，大概是刚才扶墙或者捡东西蹭到的。“我扶你。”
扶你。
这两个字，像投入平静湖面的石子，在林声晚早已混乱不堪的脑海里激起更大的波澜。她像是被烫到一样，猛地往后一缩，避开了他伸出的手，慌乱地摇头，声音带着哭腔，细弱蚊蚱：“不、不用……我自己可以……”
“可以？”程漠挑眉，目光扫过她膝盖上那个破洞，和因为疼痛而微微蜷缩的脚踝，语气里带上一丝不易察觉的嘲讽，但很快又被他压了下去，换了一种更……欠揍的语气，嘴角甚至扯出一个极淡的、近乎戏谑的弧度，“林声晚同学，你确定你是想自己爬回去，然后让全班同学，包括老段，都看到你……嗯，这副英勇负伤、匍匐前进的造型？”
他刻意顿了顿，目光在她沾满灰尘、磨破的膝盖和手肘上停留了一瞬，然后慢悠悠地，用那种带着点懒洋洋的、属于“程漠”的、玩世不恭的调子，补了一句：“还是说……你想让我抱你回去？”
“轰——！”
林声晚的脸，瞬间爆红，从脖子根一直红到耳尖，连眼睛都因为震惊和羞耻而瞪得圆圆的，泪水都忘了流。她猛地抬头，难以置信地看着程漠，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。抱、抱她回去？！他、他怎么能……怎么能说出这种话？！
看着她这副像是被雷劈中、羞愤欲死的表情，程漠心里那点因为担忧和无力而升起的焦躁，奇迹般地平息了一些。果然，对付她这种极度害羞、习惯性退缩的性格，有时候，用点“程漠”式的、无赖的、带着点玩笑性质的“威胁”，反而比一本正经的“帮助”更有效。至少，能让她暂时忘了害怕和难堪，被另一种更强烈的情绪——比如羞愤——所占据。
“看来是不想。”程漠耸耸肩，收回了那只停在半空的手，插回裤兜，仿佛刚才那句“石破天惊”的话不是他说的一样。他退后了半步，拉开了点距离，语气也恢复了之前的平淡，甚至带了点“勉为其难”的意味，“那行吧，扶你。二选一，没得商量。快点，要下课了，再磨蹭，真让人看见了。”
最后那句话，他故意加重了语气，带着点“提醒”和“威胁”的双重意味。
林声晚被他这一连串的、完全不按常理出牌的举动和话语弄得晕头转向，脑子里像塞了一团乱麻。羞耻、害怕、难堪、无措，还有膝盖上阵阵传来的刺痛，交织在一起，让她几乎无法思考。程漠就站在那里，好整以暇地看着她，眼神平静，却带着一种不容置疑的坚持。她知道，他说到做到。如果她再拒绝，他可能真的会……做出更“可怕”的事情。
“我、我……”她语无伦次，眼泪终于控制不住，大颗大颗地滚落下来，混合着脸上的灰尘，留下几道狼狈的泪痕。她慌乱地用手背去擦，却越擦越脏。
程漠看着她哭，心脏像是被什么东西狠狠揪了一下，钝痛蔓延开来。但他脸上没有露出任何异样，只是从口袋里摸出一包纸巾——不是那种精致的、带着香味的纸巾，就是最普通的、便利店买的便携小包纸巾，抽出一张，递到她面前。
“擦擦。丑死了。”他别开脸，语气有点硬邦邦的，但递纸巾的动作却很稳。
林声晚抽噎着，接过纸巾，胡乱地在脸上抹了抹。冰凉的纸巾触碰到皮肤，带来一丝微弱的清醒。她知道，自己没得选了。要么被他扶回去，要么……她不敢想那个“抱”字。
最终，在程漠平静（在她看来是压迫）的注视下，在即将下课的紧迫感驱使下，在膝盖疼痛的折磨下，她屈服了。她极其缓慢地，用手撑住地面，试图站起来。膝盖一阵剧痛，让她闷哼一声，身体晃了晃，差点又摔倒。
一只手臂及时地、稳稳地伸了过来，扶住了她的胳膊。隔着薄薄的校服布料，她能清晰地感觉到他手臂的温度和力量。那温度并不滚烫，甚至带着点微凉，却像烙铁一样，烫得她浑身一颤，下意识地想缩回手。
“别动。”程漠的声音在头顶响起，带着不容置疑的力道。他扶着她胳膊的手微微用力，支撑着她大部分重量，另一只手则虚虚地环在她身侧，防止她再次摔倒。“慢点，先站稳。”
他的动作并不温柔，甚至有些生硬，但很稳，很有力。林声晚靠在他身上（尽管只是手臂的支撑），能闻到他身上清冽的、带着阳光气息的味道，还有一丝极淡的、汗水的味道，并不难闻，反而有种奇异的、让人心跳加速的感觉。她的脸烧得厉害，头垂得低低的，几乎要埋进胸口，根本不敢抬头看他。
“能走吗？”程漠又问，声音近在咫尺。
林声晚轻轻地点了点头，幅度小得可怜。膝盖还是很疼，但勉强能支撑。
“那就走。”程漠没再多说什么，扶着她，开始慢慢地、一步一步地，朝着操场出口，朝着教学楼的方向走去。
这段路并不长，但对林声晚而言，却像是走了一个世纪。每一步都踩在刀尖上，不仅是膝盖的疼痛，更是心理上巨大的煎熬。她能感觉到周围若有若无投来的目光，能听到远处集合点传来的、体育老师吹哨集合的声音，能感觉到程漠扶在她胳膊上的、稳定而灼热的手掌温度。她像一只被架在火上烤的虾，全身的血液都涌到了脸上，耳朵里嗡嗡作响，恨不得立刻原地消失。
程漠走得很慢，配合着她的步伐，尽量不让她感到吃力。他目视前方，表情平静，仿佛只是扶着一个普通同学，一件再平常不过的事。只有他自己知道，手臂上传来的、她身体微微的颤抖，和那轻得几乎感觉不到的重量，让他的心像被泡在温水里，又酸又软。他多想直接把她抱起来，大步走回去，让她少受点罪。但他不能。他只能用这种笨拙的、甚至有些“粗暴”的方式，强行介入她的狼狈，给予一点微不足道的支撑。
