前言：本文所有情节、人物均为虚构创作，那些藏在时光里的暗恋与久别重逢，不过是纸上风月，如有雷同，纯属巧合。
时至十月中旬，京市的夏天走到了尾声，秋日的序曲轻轻奏响。微风拂过街道，带走了最后一丝盘踞多日的燥热，阳光也收敛了往日的锋芒，变得温润柔和，落在楼宇街巷间，只剩浅浅暖意。
作为优秀医疗资源汇聚之地，京市拥有多家顶尖医疗资源，光是跻身全国综合排名前二十的综合性医院便有好几家。其中，青岚协和医院实力拔尖，稳居全国第五，是无数患者心中的就医首选；其次，较为出名的明州附属医院也实力斐然，在京市的医疗阵列里占据着一席之地。
秋日的夜晚，少了盛夏的聒噪，多了几分清宁。墨色的天空澄澈如洗，星星密密匝匝地铺开，亮得通透，这漫天星辉串联在一起，宛如一幅浑然天成的绝美画卷。
明州附属医院犹如一座被按下静音键的孤岛，矗立在夜色里。病房区的灯一盏盏熄灭，只剩护士站的灯光还亮着，那灯光映着值班护士低头记录的身影，笔尖划过病历本，只剩细碎声响。偶尔有脚步声从走廊穿过，是护士换补液和病人家属往来的脚步，其中也混杂着护士站墙上石英钟的滴答声，为这寂静的深夜敲着规律的节拍。
凌晨两点，消化内科值班室的沈韫玉在床上翻来覆去的无法入睡。连日来，科室接诊量陡增，急性肠胃炎或胃溃疡急性发作的患者扎堆。她已经连着陪林副主任值了两个白班加一个夜班，神经始终绷得紧紧的，虽然身子早已疲惫酸痛，但大脑却清明得厉害。她闭眼就是病历单上的各项指标，睁眼便是病房里患者和家属焦灼的脸。
沈韫玉索性起身，趿着拖鞋踩在微凉的地板上，走到窗边，抬手推开了半扇窗。晚风裹挟着秋日的清冽瞬间涌进来，吹散了室内凝滞的消毒水味与沉闷。皎洁的月光斜斜淌入窗棂，在地板上织出一片细碎的银纹，风一吹，窗帘轻晃，银纹便跟着摇曳，添了几分灵动。
沈韫玉将双臂搭在微凉的窗沿上，微微俯身，任凭晚风拂乱额前的碎发，吹动鬓边的发丝。她闭上眼，深吸一口带着似有似无的桂香的凉意，试图借着这股清冽，吹散连日积压的疲惫，还有心底那股说不清道不明的混沌。可思绪一旦松了缰，便再也收不回来。
回想几天前午后的清闲，猝不及防浮上心头。当时科室难得没接急诊，几位医生在办公室手里一边忙着赶写上午落下的病历，一边闲聊。
话题从门诊的趣事，渐渐转到了家里的孩子——刘医生家的侄女刚高考完，考了亮眼的分数，正纠结选京市的医学院还是外地的综合大学；刚入职的周医生，想起自己当年高考的慌乱，吐槽志愿填报比考试还磨人......
这些细碎的话语，当时听着只觉家常，此刻落在心头，却像一根细针，轻轻戳破了时光的茧。
蝉鸣早已没了盛夏的聒噪，断断续续几声后便没了踪迹，这一年的夏天，就是踩着这般慵懒的节奏，跟着毕业季的尾声悄然谢幕。
青少年们穿着漂亮的衣服拍毕业照，抱着同学录互写祝福，散伙饭上的笑闹与哽咽，最后都化作行囊上的憧憬，揣着一纸毕业证各奔远方。有人奔赴千里之外的大学校园，有人留在熟悉的小城。我们都这般，带着青春的纪念奔赴下一程，在陌生的天地里遇新友，闯新路，续写属于自己的篇章。
那些细碎的闲聊，成了勾连回忆的引线，让今晚的沈韫玉思绪竟不受控制地飘远，飘到了十几年前的霖州市，恍惚间，竟看见了高中时的自己。
那时的她扎着高马尾，眉眼带笑，跑起来时马尾辫在身后晃荡，浑身透着少女独有的明媚劲儿，连带着周遭的阳光，都显得格外热烈。
最清晰的，是霖州一中的白杨树。教学楼前的两排白杨树，是夏日里校园最盛大的荫凉，新叶是嫩生生的浅绿，老叶是沉甸甸的深绿，层层叠叠地铺展开，把毒辣的日头挡得严严实实。
课间操结束，同学们漫步在林荫道上嬉笑打闹，风一吹，绿叶沙沙作响，叶影在地上翻滚跳跃，连带着那个总躺在草坪上看书的身影，一同嵌进了那段再也回不去的青春时光里。
风渐凉，沈韫玉打了个寒颤，才从绵长的回忆里抽神，慢慢躺回床上。可睡意依旧全无，她侧过身，伸手捞过枕头旁的手机，按亮屏幕的瞬间，病区工作群刚发完夜班值守信息。
她随手划开锁屏，指尖误触点开了许久未更的高中同学圈——有人刚发了聚会合照，配文写着“毕业十二载，少年仍如故”，底下的评论翻来覆去，全是聊近况、忆当年的细碎话语。
沈韫玉顺着评论往下翻，目光突然顿住，有人提起当年的学霸，说他如今在京市的大医院任职，语气里满是佩服。
寥寥数语，却像一把钥匙，悄然撬开了岁月尘封的角落，那个埋藏在心底许久，连轮廓都快模糊的身影，突地在脑海里清晰起来。
从故乡到京市，从高中到如今成为明州医科大学研究生，十几年光阴倏忽而过。沈韫玉一直以为，自己早就将傅知珩从心底彻底抹去，那些年少时的悸动，早已被不堪的往事、医学院的厚重课本、工作时的连轴转冲淡，再无半分牵挂。
却没想，只是几句关于旧人的闲谈，便让沉寂多年的心湖再起波澜，像被投进一颗小石子，漾开的涟漪一圈圈扩散，久久不散。
这个寂静的秋夜，沈韫玉的心彻底无法平静。手机屏幕的光映着她的脸，眼底满是怅然，她一遍遍翻着同学圈的合照与评论，试图从一张张成熟的面孔里，找到那个熟悉的身影，连墙上的时钟走到凌晨三点，都未曾察觉。
“沈医生！沈医生！”陈护士的声音隔着门板传来，急促又清晰，一声比一声近，喊了好几遍，沈韫玉才猛地回过神，指尖下意识按灭了屏幕，房间瞬间陷入一片黑暗。
