天彻底亮了。雪光从破窗户纸透进来，白惨惨地照着一地狼藉。
沈窈娘还瘫坐在门板边，棉袄领子敞着，露出里头洗得发白的里衣。冷风从门缝钻进来，刀子似的刮在她脖颈上。
她不动，也不说话。
灶台那边传来碗筷磕碰的响动。陆石岩盛了三碗粥，稠稠的，米香混着柴火气飘了满屋。
他先端了一碗走到炕边，递给刚套上褂子的陆铁山。
“哥，吃。”
陆铁山接过来，没急着喝，眼神落在门边的沈窈娘身上。
“给她端过去。”他声音还哑着。
陆石岩“哎”了一声，又盛了一碗，大步走过来。
他个子高腿长，两三步就跨到沈窈娘跟前，蹲下身，碗递到她鼻子底下。
“媳妇，喝粥。”他咧嘴笑，露出一口白牙，“我煮的，可香了！”
沈窈娘眼珠子动了动，视线落在那碗冒着热气的粥上。
米粒煮开了花，稠得能立住筷子。
她确实饿了，饿得胃里一阵阵抽疼，自从男人死后，她就没好好吃过几顿饱饭。
可她没伸手接。
陆石岩脸上的笑僵了僵：“咋的？还要我喂啊？”
他说着真舀了一勺，吹了吹，往沈窈娘嘴边送。
沈窈娘猛地别开脸，勺子蹭到她脸颊，滚烫的粥溅了几滴在手背上。
“嘶——”她疼得一缩。
陆石岩手忙脚乱地放下碗，抓起她的手就吹：“哎哟烫着了？我的错我的错！这手嫩的，可不能留疤……”
他吹气的动作又急又笨拙，热气喷在她手背上，混着他身上那股子年轻男人特有的汗味和柴火味。
沈窈娘想抽回手，却被他攥得死紧。“松开。”
她嗓子哑得厉害。
“我给你吹吹就不疼了——”
“石岩。”陆铁山的声音从炕上传来，“让她自己吃。”
陆石岩悻悻地松开手，把那碗粥又往沈窈娘跟前推了推，这才起身回炕边，端起自己那碗“呼噜呼噜”喝起来，眼睛却还盯着沈窈娘。
沈窈娘看着手背上那点红印子，突然觉得特别没意思。
饿死算了。冻死算了。反正也走不了。
这念头一起，她就真的不动了，抱着膝盖，把脸埋进去。
身子缩成小小一团，在那扇破门边上，像个被丢弃的破布娃娃。
陆铁山喝粥的动作停了。
他盯着那团身影看了半晌，突然把碗往炕沿上一搁，发出“咚”的一声闷响。
“不吃是吧？”他站起来，高大的身影在晨光里投下大片阴影，“行，有骨气。”
他大步走过来，弯腰，一只手就抄起沈窈娘的膝弯，另一只手穿过她腋下，没费什么劲儿就把人打横抱了起来！
“啊！”沈窈娘惊叫，下意识搂住他脖子。
陆铁山身上那股子强烈的男性气息瞬间包裹了她，汗味、柴火味，还有一种说不清道不明的、属于山野猎人的腥膻气。
他胸膛硬得像石头，隔着薄薄的褂子，能感觉到底下肌肉的纹理和热度。
“你放我下来！”沈窈娘挣扎。
陆铁山压根不理，抱着她走到灶台边。
灶坑里的火还烧着，红通通的火光映着他半边脸，显得眉眼更加深邃硬朗。他没把沈窈娘放凳子上，而是直接放在了灶坑前那片铺着干草的地上。
地上有灰，温热温热的。
沈窈娘一沾地就要爬起来，却被陆铁山一只手按住了肩膀。
“坐着。”他命令，然后自己一屁股坐在她旁边的柴火堆上，长腿一曲，正好把她圈在里头。
陆石岩也端着碗凑过来了，蹲在沈窈娘另一边。
这下好了，左边是烧得正旺的灶坑，右边是陆铁山硬邦邦的腿，前面蹲着陆石岩，她又被围死了。
“你们到底要干什么……”沈窈娘声音发颤。
“不干什么。”陆铁山从陆石岩手里拿过那碗粥，舀了一勺，递到她嘴边，
“吃饭。”
勺子抵着嘴唇，米香直往鼻子里钻。
沈窈娘死死咬着牙，不肯张嘴。
“沈窈娘。”陆铁山声音沉下来，“你是自己吃，还是老子掰开你嘴灌进去？”
他说话的时候，眼睛盯着她，黑沉沉的眸子里没有一点开玩笑的意思。
沈窈娘知道，他说到做到。
眼泪又涌上来了。她觉得自己特别没用，除了哭什么都不会。
“我……我不饿……”
“放屁！”陆石岩在旁边插嘴，“你都两天没正经吃东西了！昨晚喂你半碗糊糊还吐了，当我不知道？”
沈窈娘一愣。
昨晚……她确实迷迷糊糊被喂了东西，还以为是做梦。
“听话，张嘴。”陆铁山的勺子又往前送了送，语气硬邦邦的，但那只拿着勺子的手却稳得很，半点没洒。
沈窈娘看着他。
这个男人满脸胡茬，眉眼凶狠，可看她的眼神里……好像有那么一点点，就一点点，不耐烦底下藏着的别的东西。
她鬼使神差地张了嘴。
温热的粥滑进口腔，米香一下子在嘴里化开。
她饿得太久了，胃里像有只手猛地攥住那口粥，急不可耐地往下咽。
一勺，两勺。
陆铁山喂得很慢，每勺都不多，吹凉了才递过来。
他做这些动作的时候，脸上没什么表情，好像只是在完成一件任务。可沈窈娘看见他握勺的手指关节微微发白。
……他在紧张？
这个念头让她心里怪怪的。
一碗粥见了底。陆铁山把碗递给陆石岩，陆石岩立刻屁颠屁颠又去盛了一碗。
第二碗粥喂到一半的时候，沈窈娘终于忍不住了。
她不是委屈，也不是害怕，就是……就是憋得慌。凭什么她要被关在这里，被两个陌生男人喂饭，像养个牲口似的？
眼泪一出，“吧嗒”一下掉进碗里。
陆铁山动作一顿。
沈窈娘低着头，肩膀开始抖。
一开始是小声抽泣，后来就收不住了，呜呜地哭出声。她哭得特别难看，鼻涕眼泪糊一脸，还打嗝。
陆铁山把碗放下了。
他没说话，也没动，就坐在那儿看着沈窈娘哭。陆石岩想伸手拍拍她后背，被他一个眼神瞪回去了。
灶坑里的火“噼啪”炸了一声，火星子溅出来几点。
沈窈娘哭得忘乎所以，干脆把脸埋进膝盖里，哭得浑身发抖。
她哭自己命苦，哭男人死得早，哭这破日子没个头，哭这两个混蛋凭什么这么对她……
不知哭了多久，眼泪都快流干了，她才抽抽搭搭地抬起头。
一抬眼，就看见陆铁山不知什么时候蹲到了她面前。
他个子太高，蹲着也比坐着的沈窈娘高出大半头。他就那么盯着她，脸上还是没什么表情，可眼神深得吓人。
陆石岩在旁边，正拿着根柴火棍子，有一下没一下地往灶坑里添柴。
火光照亮他半边侧脸，年轻人紧抿着嘴，看着沈窈娘哭红的眼睛，喉结上下滚了滚。
“哭够了？”陆铁山开口，声音粗哑。
沈窈娘吸了吸鼻子，没说话。
陆铁山突然伸手，粗糙的食指指腹按在她眼角，轻轻一抹。那触感太糙了，磨得她皮肤生疼。
“哭也白搭。”他说，语气平铺直叙的，像在陈述一个事实，“眼泪在这山里不值钱。冻死了饿死了，哭给谁看？嗯？”
沈窈娘怔怔地看着他。
“老子把你弄来，不是看你哭的。”陆铁山的手指从她眼角滑到脸颊，那里还有泪痕，湿漉漉的，“是让你活命的。听明白没？”
“我……”沈窈娘张嘴，却不知道该说什么。
“你什么你。”陆铁山打断她，手收回去，在裤腿上蹭了蹭，“吃饱了就干活。灶坑边上暖和，你坐这儿把这几根柴劈了……”
“哥！”陆石岩猛地站起来，“她哪会劈柴！那斧头比她都沉！”
“我话没说完。”陆铁山瞥他一眼，“你劈，她看着。”
陆石岩一愣，挠挠头：“哦。”
他从墙角拎过斧头，又拖过来几根粗柴。
斧头在他手里轻飘飘的，他抡起来，动作熟练又利落，“咔嚓”一声，柴火应声裂成两半。
木屑飞溅，有一片落在沈窈娘裙子上。
陆铁山弯腰捡起来，捏在指间捻了捻。他没看沈窈娘，眼睛盯着灶坑里跳跃的火苗。
“看见没？”他突然说，“在这山里，哭没用，求饶没用，装死也没用。你得有点用，才活得下去。”
沈窈娘顺着他的目光看向陆石岩。
年轻人劈柴劈得浑身冒热气，褂子脱了扔在一边，光着膀子，古铜色的皮肤上覆着一层薄汗，随着动作，肌肉块垒分明地起伏。
那是活生生的、充满力量的生命。
而她呢？她除了会哭，会做饭，会洗衣裳，还会什么？男人死了之后，她连地都种不好，冬天差点饿死冻死。
“我能干什么……”她喃喃自语。
“你能干什么？”陆铁山转过脸，黑沉沉的眼睛盯着她，“你能当老子的婆娘，能给老子暖被窝，能给老子生儿子。这还不够？”
这话太直白，太糙，沈窈娘脸“腾”地一下红了。
“你……你胡说什么……”
“胡说什么？”陆铁山突然凑近，滚烫的呼吸喷在她脸上，“沈窈娘，你当老子是菩萨？白白养着你？”
他的脸离得太近了，近得沈窈娘能看清他脸上每一根胡茬，能闻到他呼吸里淡淡的烟草味。
她往后缩，脊背抵住了温热的灶台壁。
“我……我没让你养……”
“晚了。”陆铁山伸手，粗糙的拇指按在她下唇上，用力碾了碾，
“老子养了，你就是老子的。听懂没？”
他的指腹有厚厚的茧，磨得她嘴唇发麻。
沈窈娘浑身僵住，一动不敢动。
灶坑里的火越烧越旺，热气烘得她后背发烫。前面是陆铁山滚烫的呼吸和极具压迫感的身躯，旁边是陆石岩劈柴的“咔嚓”声和年轻身体散发的热意。
她被夹在中间，像块被架在火上烤的肉。
陆铁山盯着她看了好一会儿，突然松开手，站起身。
“石岩，别劈了，够烧两天了。”他转身往外走，“我去把院里的雪扫扫。”
他走到门口，又停下，回头看了沈窈娘一眼。
“坐那儿别动。敢乱跑——”他没说完，但眼神里的警告意味十足。
门开了又关，冷风灌进来一阵，很快又被灶坑的热气压下去。
陆石岩扔下斧头，凑到沈窈娘跟前蹲下。他脸上挂着汗，亮晶晶的，眼睛也亮得吓人。
“媳妇，”他笑嘻嘻地说，“我哥就那德行，说话难听。你别怕，他舍不得动你一指头。”
沈窈娘低下头，没吭声。
“真的！”陆石岩急了，伸手想碰她肩膀，又缩回去，在裤腿上蹭了蹭手汗，“你都不知道，你男人死的那年冬天，你病得起不来炕，我哥半夜翻墙进去看你，回来一宿没睡，第二天一早就拖着我去镇上抓药——那会儿大雪封山，我们走了整整一天！”
沈窈娘猛地抬头。
“药……是你们放的？”
“不然呢？”陆石岩撇嘴，“这破山里除了我俩，谁还管你死活？”
灶坑里的火“噼啪”又炸了一声。
沈窈娘看着跳跃的火苗，脑子里乱糟糟的。
那些莫名其妙的柴火，窗台上的烤红薯，还有那包救了她的命的药……
原来都是他们。
她突然觉得鼻子又酸了。
这次，她死死咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。哭也白搭。
那个男人说得对。在这深山老林里，眼泪不值钱。
她得活着。好好地活着。
