第13章

更新时间:2026-02-04 22:43:32

“何止啊,刘厂长见了都客客气气的,喊‘苏工’呢。”

“苏工?多大啊?二十出头吧?哪个大学毕业的?怕不是哪个大领导的亲戚?”

流言蜚语在车间的汗味和机油味里发酵,但都绕着苏云走。

因为见过她的人,除了厂领导和保卫科那几个,没人知道她长什么样。

苏云彻底成了一个“隐形人”。

每天三点一线:宿舍、食堂、厕所。

她走路快,吃饭也快,从不多言。

大部分时间,她都把自己关在房间里,在台灯下和一摞摞泛黄的书本死磕。

外界的纷纷扰扰,还不如一道解析几何的辅助线重要。

与此同时,红星厂三号车间。

车间主任王东海脚下,一个大铁筐里,堆满了报废的齿轮半成品。

每一个都泛着金属加工失败后特有的暗灰色。

“又废了俩!”

一个满手油污的老车工摇着头摘下护目镜。

“这鬼东西比轴承钢还硬!一刀下去直崩火星子,别说精度了,车刀都卷刃了三根了!”

总工程师赵学民也用游标卡尺量着一个废品。

“不行,热处理后的硬度太高了,咱们厂的T6机床刚性不够,加工时震动太大,尺寸根本保不住。”

这是一批军区下发的紧急任务。

一种新型装甲车变速箱的传动齿轮。

要求精度在0.01毫米以内。

可现在,废品率高达百分之八十。

再这样下去,别说军令状完不成,整个红星厂都要在军区挂上号。

王东海一拍大腿:

“不行,我去找刘厂长!这活儿咱们干不了,得请上级协调!”

赵学民却拦住了他,目光投向车间最角落,那个被帆布罩着的大家伙。

“老王,还记得那个小苏同志留下的机器吗?”

王东海一愣:

“那台C620?那不是废品站淘换来的老古董吗?比T6还老二十年呢。”

“不,”赵学民的眼神里透出狂热,“那是神机。”

半小时后,C620上的帆布被揭开,露出了它被苏云修复后深沉厚重的铸铁机身。

赵学民亲自上手,换刀具,调试。

可面对这种特种钢材,饶是他这种老专家,试了两次,工件表面还是拉出了一道难看的划痕。

“妈的,这硬度,这切削角度到底该怎么算……”

赵学民急得直薅头发。

王东海在旁边踱步,看着墙上的钟表,突然一咬牙。

“老赵,你在这顶着,我去搬救兵!”

……

“咚咚咚。”

敲门声响起时,苏云的笔尖正在草稿纸上飞速移动。

一道关于抛物线焦点弦的难题。

“进。”

她头也没抬。

门被推开一条缝,王东海硕大的脑袋探了进来,脸上堆着讨好的笑,完全没有车间主任的架子。

“苏……苏工,没打扰您学习吧?”

苏云的笔尖顿了顿,终于解完了最后一步,在答案下划了两道横线。

她抬头看这个满头大汗的男人。

“有事?”

王东海连忙点头哈腰,把车间的困境竹筒倒豆子一样说了一遍。

“……材料是30CrMnSiA,热处理后硬度在HRC45以上,我们用T6车床,废品率下不来。那台C620,赵总工也试了,还是不行……”

苏云听完,问了一句:

“用的什么刀具?”

“硬质合金的,YG8。”

苏云拿起桌上的铅笔,在草稿纸的空白处写了起来,嘴里同时报出一连串指令。

“刀具换成钨钴类的YT15,刃磨时,前角-5度,后角6度,主偏角45度,副偏角15度。”

“用C620加工,主轴转速调到1200转/分,进给量0.05毫米/转,切削深度控制在0.2毫米以内。”

“冷却液用硫化油,浇透。”

王东海愣在原地,拿着个小本子手忙脚乱地记着,却根本记不过来。

苏云写完,把那张草稿纸撕下来递给他。

“按这个参数做,不会再出问题。”

说完,她拿起一本崭新的《高等数学》,自顾自地翻开。

王东海拿着那张写满参数的纸,晕晕乎乎地退了出去。

当他把纸条交给赵学民时,这位总工程师知道是苏云的建议,没有任何怀疑,视若珍宝地翻阅了起来。

“前角-5度?负前角加工淬火钢!我怎么没想到!”

他如获至宝,立刻指挥工人更换刀具,按照苏云给出的参数,重新设定机床。

所有人都屏住了呼吸,围在那台老旧的C620旁。

赵学民亲自推上摇杆。

这一次,刀具切入坚硬的特种钢材,没有发出刺耳的尖啸,也没有迸射骇人的火星。

只听到一阵绵密而悦耳的“沙沙”声。

一缕极细的、泛着幽幽蓝光的卷屑优雅地飘落。

一刀走完。

车削出的表面光可鉴。

赵学民颤抖着手,用千分尺一量,指针稳稳地停在一个刻度上。

“误差……0.005毫米!”

整个车间爆发出山呼海啸般的欢呼。

从那天起,关于“苏工”的传说,彻底在红星厂封神。

人们不再议论她的背景,而是开始神化她的能力。

说她不用看图纸,听声音就知道机器哪坏了。

说她给出的参数,比苏联专家的说明书还准。

说她根本不是人,是天上文曲星下凡,专门来指点凡人的。

工人们再在食堂看到那个安静吃饭的清瘦身影,眼神里不再是好奇和嫉妒,而是发自内心的敬畏。

有人甚至会主动把自己碗里的肉,夹到她的餐盘里。

对此,苏云一概不理。

她的世界里,只有两件事:

高考,和星辰大海。

此刻,她正皱着眉,看着手里的高中物理教材。

在惯性定律这一章,关于参考系的阐述,有一个极易被忽略的逻辑循环论证。

她的脑海里,“超脑实验室系统”的提示音响起。

【检测到基础物理理论逻辑漏洞……】

【正在基于‘广义相对论’与‘量子力学’框架,进行知识体系重构……】

【重构完成度:1%……】

苏云合上书,揉了揉眉心。

这78年的高考,比她想象中,还要简单很多。