而那年冬天，白城所在的先锋队被蛮族铁骑围困在一片荒山里。敌军如潮水般涌来，喊杀声震得山谷发颤。
敌人箭矢无情，一支射穿了他的肩膀，又一支钉进他的胸口。
他踉跄着倒下，身中数箭，血染红了脚下的枯草。他低声道：“小姐，对不起……”气息渐弱，最终倒在血泊中，双眼还睁着，是在望向柳溪村的方向。
他死在战场上，连个名字都没留下。风吹过，荒山寂静，只剩乌鸦的叫声盘旋。
那场战役后，先锋队全军覆没，消息传不到柳溪村，迟引月依旧带着渺茫的希望。
起初还有人说北边打得惨烈，后来连消息都没了。村里被征走的人一个也没回来，有人偷偷议论：“怕是都死光了。”这话传到迟引月耳朵里，她脸色一白，低声和那些人争辩着：“白城哥只是忙着打仗，他会回来的……”
日子一天天过去，屋里阴暗，迟引月坐在炕上，她身前的衣襟松松垮垮，又湿了一片。
乳 香混着淡淡的兰花气息，萦绕在鼻尖，连自己都觉得过分甜腻。
她已经不敢照镜子了，他总能感觉到自己的身体越来越不像往前，连衣裳贴在身上时，都带着一种微妙的曲线感。
她低头，把白念的小手包进自己掌心里，温度很暖，带着一点软绵绵的力道。他轻声呢喃：“念儿，你爹爹会回来的，对不对？”
她的泪水从没停过。
她每天清晨都要走到村口，坐在那儿听风声，盼着能听到军队归来的脚步。可风里只有树叶的沙沙声，再无别的回应。村里的人都可怜他，杨婆子劝道：“月儿，别去了，天冷，你身子弱，孩子还小，别累着。”
迟引月只是笑笑，低声道：“杨婶，我愿意等他，他说过会回来的。”声音虽有底气，可那眼里满是遗憾。
可日子越拖越长，前线的消息越来越少，最后连一点音讯都没了。
她真的开始害怕，夜里睡不着，总梦见白城满身是血倒在战场上，每次醒来都泪流满面。哭得太多，她连眼睛都开始模糊，起初只是看不清远处，后来连白念的小脸都成了阴影。
有一回，迟引月摸索着去村口时，摔了一跤，眼前的世界彻底黑了。
她慌了神，跌跌撞撞跑回家，不知道为什么看不见了……杨婆子闻讯赶来，拉她去找村里的郎中。老郎中叹口气，低声道：“这是哭瞎了，眼疾已深，治不好了。”
她听后愣了半晌，眼泪滑下来，低声道：“瞎了也罢，反正我只要等着白城回来就行……”
杨婆子抹着眼泪骂道：“你这傻孩子，咋就这么倔呢！”可她只是垂怜地摸着白念的小手，低声道：“念儿，娘没事，咱们等着你爹。”
瞎了之后，迟引月的生活变得更艰难。
她眼睛看不见，只能靠摸索做事。洗衣时得用手一点点试水温，做饭时常烫着手，喂奶时得靠感觉找白念的小嘴。
而原本的迟府大小姐，生来锦衣玉食，十指不沾阳春水，连茶盏都是丫鬟温着端到手边。她的手，明明是拿笔的，明明是该被人捧在掌心呵护的，可如今，却泡在冷水里，被柴火烫，被刀割，被井台撞。
她不愿麻烦村里人，杨婆子送饭来，她总是温柔地笑着推辞：“阿婆，我能行，别费心了。”她怕自己成了累赘，更怕别人说她守不住这个家。
白念三个月大了，也越来越闹腾，哭声洪亮。
迟引月抱着他哺育，低声道：“念儿乖呀，喝饱点……爹爹瞧见你肯定高兴。”
她白得近乎透明，生过孩子后，眉眼更柔得像春水，唇瓣无意识地抿着，像是刚被人亲过一样，带着一点点被泪水濡湿的嫣红。
村里人都说，小迟娘子是个天生的尤物。
哺乳期的滋润下，她的身子渐渐恢复，女儿之身带来的变化愈发明显，她皮肤白得像羊脂玉，衬得她像个熟透的果子。瞎了的双眼就像蒙着一层水雾，让她多了几分柔弱的美感。因为看不见，她走路时得扶着墙，轻摆的手显得纤细得过分，浑身散发着被滋养后的熟透香气。
村里男人都说可惜了这么个俊俏人儿，可也有人起了别的心思。
柳溪村偏僻，来来往往的逃兵在在背地里议论，声音压低，却透着藏不住的燥热。
“孤儿寡母的，早晚被人收了。”
“哦，白白糟蹋了。”
还有人下流地笑：“瞎了更好，眼睛看不见，不仅听力好估计更敏感了，摸一摸她也不知道是谁。”
迟引月听得出来，这些声音藏在风里，像蛇一样缠着她，逼得他走得越来越快，恨不得躲进屋里，把门窗死死关上。
可她身上的气息越来越馥郁。
她想遮，可遮不住。
迟引月心惊胆战，出门总要穿很多衣服，把自己裹得紧紧的，想要躲避那些注视。可她走路时步子不稳，那种放不开的忸怩和懵懂的模样反倒更勾人。
路过村里的驻扎兵们更是私下议论，既怜她又骂她。
她走到河边，提着木盆摸索着洗衣服，冷水浸湿袖口，他被冻得颤了一下，皱着眉慢慢搓衣裳。
衣服上的水渍沾上了他的胸口，冷意透过布料，让他忍不住缩了一下。
岸上有人盯着他。
“嫂子，我来帮你吧。”
阿彦的声音从身后传来，他朝前迈了一步，眼神肆无忌惮地从迟引月的腰线一路看过去，喉结滚了一下。
迟引月僵住，手指收紧，浸在水里的手抖了一下，悄悄往后退。
“我自己，就可以……”
阿彦却没打算放过她。
“嫂子，别客气啊，我就是心疼你。”
他声音压低了些，手指不老实地向前探去，刚碰到迟引月的双手，就被人狠狠推开。
“别碰我！”
迟引月抱着白念跌跌撞撞往家逃，脚下一绊，膝盖狠狠磕在石头上，疼得眼前一黑，险些摔倒。
——她很害怕。
可她不敢停，一路跑回屋，把门闩死死落下。
夜里，她抱着白念，靠在炕上，低低喘着气，后背冷汗涔涔，手指攥紧了被子。
又有人半夜敲她家的门，低声喊：“小迟娘子，开门呐，我们给你送点粮食。”
那些人故意的！
