医院保卫科的监控室狭小而闷热，墙上的十六块屏幕分割着医院的各个角落。
陆峻坐在中间那把转椅上，左臂因为伤口疼痛而微微僵直。陈涛站在他身侧，手里拿着笔记本。林雪则站在门口的位置，与两人保持着一段职业距离。
“周五下午三点到六点，手术室区域所有摄像头的录像都在这里了。”保安队长老张操作着控制台，“按照林护士长说的时间，我们从四点四十五分开始看。”
屏幕上的画面开始快进。医护人员穿着蓝色手术服匆匆进出，病床轮子滚过走廊，一切都是医院里最寻常的场景。
“停。”林雪忽然开口。
画面定格在四点五十二分。手术室三号门打开，一个推着器械车的身影走出来。他穿着标准的浅灰色保洁制服，戴着口罩和蓝色帽子，完全遮住了脸。
“就是他。”林雪说，“注意看车轮。”
陈涛凑近屏幕。在慢速播放下，能清晰看到器械车左前轮每转一圈都会有个轻微的卡顿，正是林雪描述的“吱嘎”声来源。
“继续放。”陆峻说。
画面中，那人推着车不紧不慢地走向紧急出口方向。他的步伐很稳，完全没有偷窃者常见的慌张。
“奇怪……”老张皱眉，“紧急出口的摄像头应该能拍到正脸才对。”
切换到紧急出口的画面，时间同步。门被推开，器械车推出去——但就在那人侧身出门的瞬间，他抬起左手，似乎是在整理帽子。
这个动作恰好挡住了摄像头最关键的角度。
“不是巧合。”陆峻的声音低沉，“他知道摄像头的位置。”
林雪的呼吸微微收紧。她看着屏幕上那个模糊的侧影，那个抬手挡脸的动作如此自然，像是经过精心计算的。
“能追踪他离开后的去向吗？”陈涛问。
老张切换到医院外围的摄像头。画面显示那人推着车绕到医疗废物暂存处，在那里停留了约三分钟。出来时，器械车上盖了一块深色防雨布。
“医疗废物每天下午五点由外包公司统一清运。”林雪解释，“那个时间段，那里几乎没人。”
“所以他利用这个时间差，把偷来的东西混进医疗废物里运出去。”陈涛快速记录，“很聪明的手法。”
陆峻没有接话。他的目光紧紧锁定屏幕，看着那个身影推车走向医院后门，最终消失在监控盲区。
“倒回去。”他忽然说，“回到他刚出手术室那段，放大他的左手。”
画面放大。虽然像素有限，但还是能看清那人左手手背的细节——在虎口位置，有一道明显的疤痕，呈不规则的锯齿状。
“这道疤……”林雪轻声说。
“你见过？”陆峻立刻转头看她。
“不完全是。”林雪顿了顿，“但上周三，急诊接诊过一个手部外伤的患者，伤口位置和形状很像。是玻璃割伤，伤口里有细微的玻璃碎屑，我协助清创时印象深刻。”
“患者信息？”陈涛立刻问。
“应该还在系统里。”林雪看了眼手表，“现在是交班时间，我可以去护士站查一下。”
“一起去。”陆峻站起身，动作太快牵动了伤口，他的脸色白了一瞬。
林雪注意到了，但她什么都没说，只是点了点头。
三人离开监控室时，老张在后面嘟囔：“现在的贼也太专业了，连摄像头死角都摸得门清……”
走廊里，清晨的阳光已经洒满大理石地面。早班的医护人员开始忙碌，推着治疗车、抱着病历夹匆匆走过。
林雪走在前面，脚步很快。陆峻跟在她身后半步，陈涛在最后。这个奇特的组合引来不少好奇的目光。
“林护士长，你和警察一起办案啊？”一个相熟的医生笑着打招呼。
“协助调查。”林雪回答得简洁，没有停下脚步。
走到护士站时，早班护士已经就位。林雪快速登录电脑系统，输入查询条件——周三，手部外伤，玻璃割伤。
屏幕跳出三条记录。
“这个。”林雪点开其中一条，“男性，三十岁左右，自称在家打扫时被打破的玻璃杯割伤。伤口在左手虎口，深度约0.5厘米，清创后缝合三针。”
登记的名字是：王强。联系电话是一个本地手机号，地址写的是“本市暂住”。
“身份证号呢？”陈涛问。
“他没带身份证，说回去取，但之后再没来复诊。”林雪看着屏幕，“急诊医生当时在病历里备注了‘建议患者补登记身份信息’。”
陆峻盯着那份电子病历，眼神越来越冷。
“陈涛，查这个手机号。还有，”他转向林雪，“当时接诊的医生和护士，我需要和他们谈谈。”
“今天是那位医生的休息日。”林雪说，“不过当班护士应该还在，我去叫她。”
她转身走向治疗室，白大褂的衣角轻轻扬起。
陈涛趁着这个间隙小声说：“头儿，这个王强……会不会是假名？”
“肯定是。”陆峻按了按发痛的左肩，“但既然他敢来医院处理伤口，就说明两点：第一，他需要保持手部功能；第二，他没想到我们会通过一道疤痕追查。”
“那我们现在……”
“等林护士长问完当班护士，你立刻带人去这个‘暂住地址’看看。虽然肯定是假的，但周围邻居也许见过他。”陆峻的目光追随着林雪消失在走廊拐角的背影，“另外，查一下全市最近三个月所有手部外伤的就诊记录，重点排查虎口位置有类似疤痕的。”
“这工作量不小啊。”
“所以我们要快。”陆峻说，“这个人做事谨慎专业，不会只偷一次。如果他是冲着急救药品或者管制器械来的……”
他没说完，但陈涛明白——那后果不堪设想。
林雪带着一个年轻的护士回来了。小姑娘显然有些紧张，说话时声音都在抖。
“我、我记得那个人，他特别冷静。缝针的时候一声不吭，就盯着自己的手看。”护士回忆着，“而且他问了好多问题，比如伤口愈合要多久，会不会留疤，什么情况下疤痕会变得明显……”
陆峻和陈涛对视一眼。
“他还问了别的吗？”陆峻问，语气刻意放缓和了些。
护士想了想：“哦对了，他问医院晚上保安巡逻的时间。我说这个我不清楚，他就没再问了。”
空气骤然安静。
“谢谢你的配合。”陆峻对护士点点头，然后看向林雪，“林护士长，我需要医院近一周所有的排班表，特别是夜班安保人员的值班安排。”
“这需要行政科……”
“我知道程序。”陆峻打断她，“但这个人很可能在计划下一次行动，而且目标可能是夜间的药房或者急诊。”
林雪的嘴唇抿紧了。她看了眼墙上的时钟，早晨七点四十分。
“给我二十分钟。”她说，“我去找行政科主任。但陆警官，我有个条件。”
“说。”
“如果今晚有行动，我要参与。”林雪的声音很平静，但透着不容置疑的坚决，“我是医疗应急小组的成员，熟悉医院所有区域的布局和应急预案。而且——”
她顿了顿，直视陆峻的眼睛。
“既然他见过我，那么我可能是唯一能认出他的人。在必要情况下，我可以作为诱饵。”
陆峻的瞳孔微微收缩。
“不行。”他的拒绝斩钉截铁，“太危险。”
“你刚才还说时间紧迫。”林雪没有退让，“与其让不知情的医护人员冒险，不如让我来——至少我知道自己在做什么，也知道如何保护自己。”
两人的目光在清晨的阳光下对峙着，空气中仿佛有看不见的火花。
陈涛轻咳一声：“那个……头儿，林护士长说得有道理。而且我们可以做好万全的布控……”
“我做诱饵，或者我不提供任何协助。”林雪的声音依然平静，但每个字都像钉子，“你选。”
监控室里的屏幕还在无声播放着各个角落的画面。推着治疗车的护士，搀扶着患者的家属，坐在轮椅上晒太阳的老人——这座医院像一座精密的生命机器，日夜不停地运转。
而此刻，一个看不见的裂缝正在这台机器深处悄悄蔓延。
陆峻看着眼前这个女人。她比自己矮一个头，身形纤细，但站在那里时，整个人像一株柔韧的竹子——看似易折，实则有着惊人的力量。
他想起在监控录像里看到的那双眼睛。那个推车人，那个可能正在暗中窥视着这座医院的人，有一双异常平静的眼睛。
而此刻林雪的眼睛里，也有一种相似的平静。只是她的平静之下，不是冷漠，而是一种经过淬炼的勇气。
“陈涛，”陆峻终于开口，声音干涩，“去申请今晚的布控许可。要最快速度。”
然后他转向林雪：“你会全程在指挥车内，不直接接触嫌疑人。这是我的底线。”
林雪沉默了两秒，轻轻点头：“好。”
“现在，”陆峻说，“带我去见行政科主任。我们需要好好计划今晚怎么‘欢迎’这位不请自来的客人。”
窗外的阳光越来越亮，新的一天已经完全展开。
但三个人都知道，真正的较量，将在夜幕降临时开始。
而那个左手虎口有疤的男人，此刻也许就藏在城市的某个角落，正平静地等待着黑暗的降临。
