第七章 星空下的约定
十二月的第一个周末，期中考后第一次月考刚结束，县一中罕见的没安排补课。
周五最后一节课的下课铃响起时，教室里瞬间沸腾了。压抑了一周的神经终于可以放松，同学们开始商量周末的安排：去网吧打游戏，去县城新开的溜冰场，去同学家看新买的VCD，或者干脆睡个懒觉。
李雪安静地收拾书包。她周末的安排很简单：周六上午帮母亲做家务，下午复习功课，周日去镇上卖鸡蛋，然后继续复习。周一的数学竞赛初赛就在眼前，她不能松懈。
“李雪。”周良的声音从身后传来。
她回头，看见周良站在她座位旁，书包单肩挎着，手里拿着一个牛皮纸信封。
“这个给你。”他把信封放在她桌上。
李雪拿起信封，很轻，里面好像是照片之类的。她打开信封，抽出一张照片——是天文望远镜的照片，不是实物，是从杂志上剪下来的彩页。照片下面压着一张纸条，上面写着时间和地点：“周六晚七点，老城墙，有东西给你看。”
她抬起头，疑惑地看着周良。
“记得带上那本画册。”周良说，“就是你练习册背面画星空的那个。”
“为什么要带……”
“去了就知道了。”周良笑了笑，没给她追问的机会，“记得准时。七点，别迟到。”
他说完就走了，留下李雪拿着那张照片和纸条，愣在原地。
王芳凑过来：“什么情况？周良约你？”
“不是约。”李雪赶紧把照片和纸条塞进书包，“就是……有点事。”
“什么事非要晚上去老城墙说？”王芳挤眉弄眼，“还七点，天都黑了。”
李雪不知道怎么解释，只好说：“真不是你想的那样。”
“好好好，不是就不是。”王芳嘴上这么说，但眼神明显不信，“不过你要小心点啊，老城墙那边晚上挺黑的，一个人不安全。”
“我知道。”李雪说。
但她还是决定去。不知道为什么，就是想去。想看看周良要给她看什么，想知道为什么非要带上那本画册。
周六下午，李雪帮母亲晒完玉米，又打扫了屋子。吃过简单的晚饭，她跟母亲说：“妈，我晚上去一趟镇上。”
“这么晚了去镇上干什么？”母亲问。
“去……去同学家借本书。”李雪撒了个谎，“数学竞赛用的。”
母亲看了她一眼，没多问，只说：“早点回来，路上小心。”
“嗯。”
李雪换上那件最干净的碎花衬衫——虽然已经洗得发白，但很整洁。她把头发仔细梳好，扎成马尾。然后从枕头底下拿出那本旧练习册，小心地放进书包。
出门时，天还没完全黑。夕阳把西边的天空染成一片金红，东边的天空已经出现了几颗星星。李雪沿着山路往镇上走，心里有些忐忑，又有些期待。
老城墙在镇子东边，是明清时期留下的遗迹，现在只剩下一段几十米长的土墙，周围长满了荒草和杂树。平时很少有人去，尤其是晚上。
李雪到的时候，刚好七点。天已经完全黑了，但月亮还没升起来，只有几颗星星在深蓝色的天幕上闪烁。老城墙在夜色中像一条巨大的黑色脊梁，蜿蜒在山坡上。
她站在城墙下，四处张望，没看见周良。风吹过荒草，发出沙沙的响声，远处传来几声狗叫。她有点害怕，抱紧了书包。
“李雪？”
声音从城墙上面传来。李雪抬头，看见周良站在城墙顶上，手里拿着一个长条形的黑色箱子。月光正好从云层后露出来，照在他身上，给他整个人镶上了一层银边。
“上来。”周良说，“有梯子。”
城墙边确实架着一架竹梯。李雪犹豫了一下，还是爬了上去。梯子有点晃，但还算稳。她爬到城墙上，周良伸手拉了她一把。
城墙顶很窄，大概只有一米多宽，但很长。脚下是夯实的黄土，长着稀疏的荒草。站在这里，可以看见整个镇子的灯火，和远处黑魆魆的群山轮廓。
“你看。”周良指着东边的天空。
李雪顺着他指的方向看去。起初她只看见几颗零散的星星，但仔细看，发现那些星星之间有一条淡淡的、像雾气一样的光带，横跨整个天空。
“那是……”她不敢相信。
“银河。”周良说，“冬天的银河，虽然不如夏天明显，但还是能看见。”
李雪睁大眼睛，看着那条传说中的光带。她听过很多次银河，但从来没真正看见过——青山村虽然光污染少，但她总是在屋里学习，很少在冬天的夜晚抬头看天。
“你怎么知道今晚能看见银河？”她问。
“我查了星图。”周良打开手里的黑色箱子，里面是一架小型的天文望远镜，很旧，但保养得很好，“今天农历初五，月亮出来晚，而且天气晴朗，是观星的好时机。”
他开始组装望远镜。动作很熟练，显然不是第一次做这件事。李雪站在旁边看着，风吹起她的头发，她也没在意。
“你带画册了吗？”周良问。
“带了。”李雪从书包里拿出那本旧练习册。
周良接过画册，翻到最后一页那幅星空。他看了看画，又看了看真实的星空，点点头：“你画得很准。猎户座、金牛座、昴星团的位置都对。”
李雪有些惊讶：“你能认出来？”
“嗯。”周良把望远镜对准天空，“我从小就喜欢看星星。我爸给我买了这个望远镜，虽然老了，但还能用。”
他调整好焦距，示意李雪过来看：“你看，那里是猎户座的三颗腰带星，很亮吧？”
李雪凑到望远镜前。视野里出现三颗明亮的星星，排成一条直线，像士兵的腰带。她从未如此清晰地看过星星——不是模糊的光点，而是有形状、有亮度差异的真实天体。
“好清楚……”她喃喃道。
“再看那边。”周良转动望远镜，“那是金牛座的昴星团，也叫七姐妹星团。肉眼只能看见六颗，但用望远镜能看到更多。”
李雪再次凑过去。视野里出现了一小团密集的星星，像撒在黑色天鹅绒上的钻石，闪闪发光。她看了很久，直到眼睛有些酸。
“你想看看月球吗？”周良问，“虽然还没升起来，但应该快了。”
“想。”李雪说。
周良调整望远镜的角度，对准东方的地平线。两人静静地等着。夜晚的山风有些冷，李雪抱了抱胳膊。
“冷吗？”周良问。
“还好。”
周良脱下自己的外套，递给她：“穿上。”
“不用……”
“穿上。”周良的语气不容拒绝，“感冒了就麻烦了。”
李雪犹豫了一下，接过外套穿上。外套很大，带着周良的体温和淡淡洗衣粉的味道。她心里某个地方微微一动。
“你看，”周良突然说，“月亮出来了。”
李雪抬头，看见东边的山脊上露出一弯银色的月牙，细细的，像微笑的嘴角。月光很柔和，给大地铺上了一层薄薄的银霜。
周良调整望远镜，让李雪看。视野里出现了一个坑坑洼洼的灰色球体，表面布满了环形山和月海。那些在神话里充满浪漫色彩的地方，在望远镜里显得如此真实，如此……荒凉。
“这是月海，”周良在旁边解释，“其实是巨大的撞击坑，被熔岩填平了。这是第谷环形山，看，中间有座山峰……”
李雪听着他的讲解，看着那个陌生又熟悉的世界。她从未想过，有一天能如此清晰地看见月球表面，从未想过，会有一个男生在冬天的夜晚，带她来老城墙上看星星。
“你为什么……”她转过头，想问什么，但话到嘴边又咽了回去。
周良看着她：“为什么带你来？”
李雪点点头。
周良沉默了几秒，目光投向远方的星空：“因为我看到你画的那些星星，就知道你也喜欢星空。但喜欢星空的人，应该看看真正的星空，不应该只停留在纸上。”
“你画得很好，”他继续说，“但真正的星空更好。我想让你看看。”
李雪心里涌起一股暖流。她不知道说什么，只是轻声说了句“谢谢”。
两人继续看星星。周良教她认星座：猎户座、金牛座、御夫座、双子座……每一个星座都有它的故事。李雪听得入神，那些古希腊神话里的英雄和怪兽，在星空中找到了永恒的位置。
“你知道吗，”周良说，“我们现在看到的星光，有些是几百年前、几千年前发出的。当我们看见它们的时候，那些星星可能已经不存在了。”
李雪惊讶：“真的？”
“真的。”周良指着天空最亮的一颗星，“那是天狼星，距离我们8.6光年。也就是说，我们现在看到的是它8.6年前的样子。8.6年前，你还在上小学吧？”
李雪算了算，8.6年前，她确实在上小学。那时候父亲还在世，家里虽然穷，但很快乐。她经常坐在院子里看星星，虽然认不出星座，但觉得那些闪烁的光点很美。
时间。她突然想到这个词。光需要时间才能到达地球，就像一些情感需要时间才能被理解，一些约定需要时间才能实现。
“周良。”她突然说。
“嗯？”
“谢谢你。”李雪认真地说，“谢谢你带我看星星，谢谢你教我数学，谢谢你借我书，谢谢你……所有的帮助。”
周良笑了笑：“不用谢。我只是做了我想做的事。”
“但我不明白，”李雪说，“你为什么对我这么好？我只是一个从青山村来的普通学生，成绩不算最好，家里还穷……”
“因为你是李雪。”周良打断她，语气很平静，“不是因为你是哪里人，不是因为你家境如何，只是因为你是李雪。”
这句话太简单，又太复杂。李雪看着他，月光下他的脸有些模糊，但眼睛很亮，像他刚才指给她看的那颗天狼星。
“还记得塑料布的事吗？”周良突然问。
李雪点点头。
“那天我骑车追你的时候，突然想起我外婆说的话。”周良说，“我外婆家以前也漏雨，一下雨就用盆子接水。后来我舅舅挣钱了，把屋顶修好了，我外婆高兴得哭了。她说，不漏雨的屋子，才是家。”
他停顿了一下，声音变得很轻：“我看到你冒着那么大的雨也要回家，就想，你家的屋顶一定也漏雨。所以我想帮你，哪怕只是暂时的。”
李雪感觉眼眶有些发热。她低下头，不让周良看见。
“李雪，”周良叫她，“我们做个约定吧。”
她抬起头。
周良指着星空：“明年夏天，等银河最亮的时候，我们去你们村看星星。你要当我的向导，带我去看你们村最美的星空。”
李雪愣住了。明年夏天。那是一个遥远得几乎不真实的时间。她甚至不确定自己明年还会不会在县一中——如果数学竞赛失利，如果成绩下滑，如果家里供不起……
“我……”
“不用现在答应。”周良说，“等到明年夏天，如果你还想带我去，就带我去。如果不想，就算了。”
他说得很轻松，但李雪听出了话里的认真。这不是一个随口的玩笑，这是一个真正的约定。
“好。”她终于说，“如果明年夏天我还在这里，就带你去。”
“一言为定。”周良伸出手。
李雪犹豫了一下，也伸出手。两只手握在一起，少年的手温热，女生的手微凉。月光下，这个握手像某种仪式，简单，但郑重。
风吹过城墙，荒草沙沙作响。远处镇子的灯火一盏盏熄灭，夜越来越深。但他们谁也没说要走，只是静静地站着，看着星空。
“周良，”李雪突然问，“你以后想做什么？”
“天文学家。”周良毫不犹豫地回答，“我想研究星星，研究宇宙。你呢？”
“我不知道。”李雪老实说，“我只想考上大学，让妈妈过上好日子。”
“你一定能考上。”周良说，“而且你会找到自己喜欢的事。就像我发现你喜欢画画一样，你会发现的。”
李雪没说话。她看着星空，想起自己练习册背面的那些画。那些画是她孤独时的陪伴，是她无法言说的情感的出口。她从来没想过，那些画会被人看见，会被人理解，会成为一个约定的起点。
“时间不早了。”周良看了眼手表，“我送你回去。”
“不用了，”李雪说，“我自己能回去。”
“太晚了，不安全。”周良开始收拾望远镜，“我骑车送你到村口。”
李雪拗不过他，只好同意。他们爬下城墙，周良推着自行车，李雪走在他旁边。月光把两人的影子拉得很长，在土路上晃动。
骑到青山村村口时，已经快十点了。村里一片寂静，只有几盏昏黄的灯光还亮着。
“就到这里吧。”李雪说，“谢谢你送我。”
“嗯。”周良停下车，“明天见。”
“明天见。”
李雪转身往村里走。走了几步，她回头看了一眼。周良还站在村口的老樟树下，月光透过枝叶的缝隙洒在他身上，斑斑驳驳。见她回头，他挥了挥手。
李雪也挥了挥手，然后快步走进村里的小巷。
到家时，母亲还在等她。看见她回来，母亲松了口气：“怎么这么晚？”
“和同学多聊了一会儿。”李雪说，“妈，你快去睡吧。”
母亲看着她身上明显大了一号的外套，张了张嘴，想说什么，但最后还是咽了回去，只说：“你也早点睡。”
李雪回屋，关上门。她没有立刻睡觉，而是坐在窗前，看着窗外的星空。
今晚的星空格外清晰。她认出了猎户座，认出了金牛座，认出了那条淡淡的银河光带。那些星星不再是遥远模糊的光点，而是有名字、有故事的真实存在。
她拿出那本旧练习册，翻到最后一页。看着自己画的星空，又看看窗外的真实星空，她突然觉得，那些画太单薄了。真实的星空有厚度，有深度，有无尽的神秘。
她从书包里拿出笔和纸，开始画。不是临摹，而是创作。她
