修好台灯后的第二天，林念初破天荒地没有摔门。
陈凡下楼的时候，她正坐在餐桌前喝粥，看到他，只是把头扭到一边，假装看窗外。
苏婉从厨房里端出一盘咸菜，放到桌上，看到陈凡，对他点了下头。
那抹笑容已经不见了，又恢复了往日的清冷。
但陈凡知道，有些东西已经不一样了。
他什么也没说，轻手轻脚地出了门。
……
李记家常菜。
“小凡，三号桌的鱼香肉丝，快点！”
“来了！”
陈凡端着一盘热气腾腾的菜，快步穿梭在油腻的桌椅之间。
放下盘子，收走空碟，他的动作干净利落。
但他今天的心思，有一半不在前厅。
他的眼睛，总是不自觉地往后厨那个小小的窗口瞟。
那里是老李的地盘。
一口大铁锅，一把用了十几年的长柄勺，就是老李的江湖。
以前，陈凡只觉得后厨又热又吵，油烟味呛人。
可现在，那个地方在他眼里，变成了一座宝山。
修好热水器和台灯，他没有得到一分钱，反而搭进去不少精力。
但他心里却有种前所未有的满足感。
那种靠自己的脑子和双手，解决一个难题的快乐，比在工地上搬一天砖，赚一百块钱还要痛快。
他尝到了甜头。
八百块一个月的死工资，根本不够。
他需要一门手艺。
一门真正能赚钱，能让他挺直腰杆的手艺。
他把目光，牢牢锁定在了老李身上。
从那天起，李记家常菜的客人们发现，那个沉默寡言的小服务员，好像变得更忙了。
他送菜单进去，总要在窗口多站几秒。
他去取菜，也要在门口磨蹭一会儿。
他的耳朵竖着，听着锅里油爆的声音。
他的眼睛睁大，死死盯着老李的每一个动作。
切菜。
老李的刀快得只剩下一片残影，土豆丝切得比头发丝还细，根根分明。
陈凡就看他的手腕，看他下刀的角度，看他手指按压的力道。
颠勺。
几十斤重的大铁锅，在老李手里跟个玩具似的，上下翻飞，火焰从锅边窜起老高。
陈凡就看他抖腕的频率，看那菜在空中划出的弧线。
下料。
盐、糖、酱油、醋……十几个调料罐子摆成一排，老李抄起勺子，看也不看，一顿操作猛如虎。
陈凡就瞪大了眼睛，强行记忆。
这道菜，一小勺盐，半勺糖。
那道菜，三勺酱油，一勺醋。
火候。
什么时候用大火爆炒，什么时候转小火慢炖。
老李从不说话，全凭感觉。
陈凡就看那火苗的颜色，听那油在锅里发出的不同声响。
他的脑子，像一台最精密的摄像机，把看到的一切，都分门别类，储存起来。
店里不忙的时候，陈凡不再躲到门外透气。
他主动钻进后厨。
“李叔，我帮你择菜。”
“李叔，洗碗池我来刷。”
老李是个闷葫芦，一天也说不了几句话。
一开始，他只是斜了陈凡一眼，从鼻子里哼了一声，不理他。
陈凡也不在意，埋头就干。
择菜，他把黄叶烂叶都择得干干净净。
洗菜，他用流水冲三遍，比自己洗脸都认真。
老李看了几天，没再哼声了。
算是默许了这个年轻人在自己的地盘里晃悠。
这天下午，店里没什么客人。
一个熟客打电话来，点了一道店里的招牌菜。
鱼香肉丝。
“李叔，我来切肉。”
陈凡拿起一块里脊肉，学着记忆中老李的样子，开始动刀。
老李瞥了一眼，没说话，转身去准备配料。
等他把木耳、笋丝都泡发好，一回头，愣住了。
陈凡面前的案板上，一堆肉丝码得整整齐齐。
粗细均匀，长短一致。
跟他自己切出来的，几乎没什么两样。
老李的眼睛里，第一次有了惊讶的情绪。
这小子……
他没多问，拿过肉丝，开始上浆。
陈凡立刻凑了过去，眼睛一眨不眨。
一勺料酒。
半勺生抽。
一点点盐。
一个蛋清。
两勺淀粉。
老李用手飞快地抓匀，每一丝肉都均匀地裹上了浆。
然后，是调那碗最重要的鱼香汁。
老李拿出一个小碗。
陈凡的心跳都快了几分。
这可是精髓。
一勺醋。
一勺酱油。
两勺糖。
半勺料酒。
一小撮盐。
最后，用水淀粉勾芡。
陈凡在心里默念着，把这个比例，死死刻在脑子里。
起锅，烧油。
油温六成热，下肉丝，快速滑散，变色后立刻捞出。
锅里留底油，下葱姜蒜末爆香，放进泡椒炒出红油。
下木耳和笋丝翻炒。
最后，倒入滑好的肉丝和那碗鱼香汁。
大火，颠勺！
“哗啦！”
浓郁的酸甜香辣气息，瞬间炸开。
前后不过三分钟，一盘色香味俱全的鱼香肉丝，出锅。
陈凡站在旁边，看傻了。
他感觉自己看的不是做菜，而是一场酣畅淋漓的表演。
“发什么呆？端出去！”
老李把盘子往窗口一推，吼了一句。
“哦，好！”
陈凡回过神，端起盘子就往外走。
那股味道，钻进他的鼻子里，也钻进了他的心里。
他想。
我也要做出这个味道。
……
晚上十一点半，厨房。
陈凡打开小电锅，从一个塑料袋里，小心翼翼地拿出今天下班后特意去菜市场买的食材。
一小块里脊肉。
一点木耳，一点笋丝。
还有各种瓶瓶罐罐的调料。
又是几十块。
他这个月剩下的五百块工资，去了一大截。
心疼。
但他看着这些东西，眼睛里全是光。
他学着老李的样子，先把肉切成丝。
然后上浆。
回忆着下午看到的步骤，料酒，生抽，盐，蛋清，淀粉。
调鱼香汁。
醋、酱油、糖……
他努力回想着那个比例。
好像是……一勺醋，两勺糖？
他不太确定，凭着感觉倒了进去。
电锅的火候不好控制。
油一热，他把肉丝倒进去，结果“刺啦”一声，全粘在了锅底。
手忙脚乱地铲起来，有的焦了，有的还没熟。
不管了。
他把所有东西一股脑全倒进锅里，胡乱翻炒几下。
最后把那碗鱼香汁淋进去。
一股呛人的酸味，立刻弥漫了整个狭小的阁楼。
失败了。
他夹起一筷子尝了尝。
又酸又咸，肉丝老得嚼不动。
难吃。
他看着这一锅黑乎乎的东西，心里全是沮丧。
但他没有倒掉。
这是他花钱买来的。
他坐在一张小马扎上，就着白开水，把那一锅失败品，全都吃了下去。
一边吃，一边在脑子里复盘。
错在哪了？
肉丝，要先滑油，不能直接炒。
鱼香汁的比例，糖和醋的比例不对，糖少了。
还有火候，电锅的火太慢，要等油温足够热再下锅。
吃完最后一口，他站起来，把锅刷得干干净净。
明天，再试。
第二天，第三天。
每天下班，他都雷打不动地去菜市场，买回一模一样的食材。
然后回到家，一遍遍地重复。
第二次，肉丝不粘锅了，但还是有点老。
第三次，味道对了七七八八，但芡汁太厚，糊成了一团。
第四次……
当他又一次把炒好的肉丝放进嘴里时。
他的动作停住了。
肉丝滑嫩。
酸，甜，咸，辣，各种味道完美地融合在一起。
就是这个味！
跟老李做出来的，已经有了七八分像。
他成功了。
一股巨大的喜悦和满足感，从心底里涌了上来。
他靠在冰冷的墙壁上，把一整盘鱼香肉丝吃得干干净净，连盘底的汁都用馒头蘸着吃了。
身体很累，心却是滚烫的。
这种感觉，是他在工地上，无论搬多少砖，流多少汗，都从未体验过的。
那是一种，将知识和汗水，变成成果的快乐。
是一种，靠自己掌控命运的踏实。
