董事会当天，黎明前最深的黑暗时分，陆砚辞在听松阁醒来。他没有开灯，只是坐在床边，静静感受着清晨特有的、万籁俱寂的宁静。
窗外的老宅还在沉睡，但他知道，今天之后，很多东西将永远改变。
他起身，走到多宝阁前，取出那枚已修复好的羊脂玉笔山——江见月金缮的作品。温润的玉石在掌心传递着温度，那道金色裂痕在微光中隐隐闪烁。
“妈。”他低声说，“今天，我来为你正名。”
他将玉笔山小心放回锦盒，换上熨烫笔挺的深灰色西装。镜中的男人眼神沉静，下颌线条紧绷，但已不再有往日那种随时会碎裂的脆弱感。
六点整，他推开听松阁的门。江见月已等在外面回廊，穿着素雅的米白色旗袍，外面罩着浅灰色羊绒开衫，怀里抱着一个牛皮纸文件袋。
“早餐在茶室备好了。”她说，“吃完再走。”
陆砚辞点头。两人并肩走向茶室，脚步声在清晨的回廊里清晰可闻。
茶室里，简单的清粥小菜已摆好。两人对坐用餐，谁都没有说话，但空气中流淌着无需言明的默契。
吃完最后一口粥，陆砚辞放下筷子：“江见月。”
“嗯？”
“今天无论发生什么，记住一件事——”他看着她，眼神认真，“你的安全最重要。如果情况不对，立刻离开老宅，去顾律师那里，他会安排你离开这座城市。”
江见月想说什么，陆砚辞抬手制止：“听我说完。我知道你想留下来帮我，但对我而言，如果你因为我受到伤害，那任何‘胜利’都没有意义。”
他顿了顿，声音更轻：“我母亲用生命保护了我，我不想重复她的悲剧——用我在乎的人的安危，去换一个所谓的公道。”
江见月看着他眼中的恳切，终于点头：“我答应你。但你也要答应我，不要硬撑，不要冒险。”
“我答应。”
七点整，陆砚辞的车驶离老宅。江见月站在门口，看着他消失在晨雾中，手指无意识地摩挲着颈间的玉牌。
她没有回听松阁，而是转身走向镜阁。
这是她第一次独自进入那个密室。推开沉重的铜镜，钻进狭小的洞口，沿着石阶下行，手电光在黑暗中切开一道口子。
密室依然保持着那晚离开时的样子。婉娘的书桌、书架、满墙的镜子，还有空气中淡淡的陈旧纸张与尘土的气息。
江见月走到书桌前，点燃带来的白蜡烛——不是现代蜡烛，而是用天然蜂蜡手工制作的古式烛，燃烧时带着淡淡的蜜香。
烛光摇曳，在满墙的镜子里投出无数个晃动的光影。她忽然明白了婉娘为什么在这里放置这么多镜子——不是为了顾医生所谓的“自我对话疗法”，而是为了让自己时刻被注视，保持清醒。
一个知道自己正在被下毒、被背叛、被推向死亡的女人，需要多少勇气，才能每天坐在这里，记录下一切，留下证据？
江见月从文件袋中取出婉娘的日记，翻到最后几页。那些字迹从工整到潦草，从清晰到颤抖，记录着一个女人生命最后时光的抗争。
她轻声念出其中一段：
“今日砚辞问我：‘妈妈，你为什么不开心？’我想笑，却流下泪来。我的孩子，妈妈多想看着你长大，看你读书、娶妻、生子。但妈妈可能等不到了。”
“所以我必须把一切都写下来。如果有一天，你找到这里，看到这些文字，不要为妈妈难过。妈妈不是输给了他们，妈妈只是选择了用这种方式保护你。”
“砚辞，我的孩子，你要记住：爱不是软弱，善良不是愚蠢。妈妈爱你，所以选择原谅——不是原谅那些伤害我们的人，是原谅这个不够好的世界，然后依然选择善良地活着。”
江见月的眼眶湿润了。她合上日记，仰头看着满墙的镜子。
烛光中，每一面镜子里都有一个江见月，但仿佛也有婉娘的影子重叠其中。那个温柔而坚韧的女人，在生命的最后，留下的不是怨恨的诅咒，而是对儿子最深切的爱与期许。
“婉姨。”江见月轻声说，“他今天去为您讨回公道了。他长大了，很勇敢，像您一样。”
她顿了顿，声音更轻：“还有……谢谢您留下的玉牌。我会帮您继续守护他。”
烛火忽然摇曳了一下，像某种回应。
江见月将日记小心收回文件袋，开始做她今天真正要做的事——她走到书架前，按照婉娘在另一本笔记中留下的线索，找到了一个隐藏的夹层。
夹层里，不是纸张，而是一卷用油布包裹的老式录音带，还有一封没有寄出的信。
信封上写着：“致我的孩子，砚辞。若你找到此信，说明你已经足够勇敢。那么，请听妈妈最后的话。”
江见月小心地取出录音带。这卷带子没有标注日期，但油布包裹的方式显示它被格外小心地保存着。
她犹豫了一下，还是从随身包里取出小巧的录音机——这是她以防万一带来的。将录音带放入，按下播放键。
沙沙的噪音后，一个温柔而疲惫的女声响起：
“砚辞，我的孩子。如果你听到这段录音，说明妈妈已经不在了，而你找到了镜室，找到了妈妈留下的所有东西。你做得很好，妈妈为你骄傲。”
“首先，妈妈要向你道歉。对不起，没能陪着你长大，没能看着你成为顶天立地的男子汉。但请不要怪妈妈，妈妈已经尽力了。”
“其次，关于你父亲和二叔……是的，他们确实在伤害妈妈。但妈妈希你你知道，仇恨不能成为你人生的主旋律。妈妈留下证据，是希望真相大白，是希望你能从谎言中解脱，不是希望你的一生被复仇填满。”
“砚辞，人生很短暂，也很珍贵。妈妈最后的日子里，最怀念的不是什么风光时刻，而是你小时候，趴在我膝头听故事的午后阳光。那些平凡却真实的温暖，才是生命最该珍藏的东西。”
“所以，我的孩子，当你听完这一切，做完该做的事后，请答应妈妈：放下仇恨，好好生活。去爱值得爱的人，去做让你快乐的事，去看这个世界的美丽。”
“妈妈会在另一个世界守护你。永远爱你。”
录音到这里结束，只剩下沙沙的空白音。
江见月坐在烛光中，泪水无声滑落。她终于完全理解了婉娘——那个看似柔弱的女人，在生命最后，最担心的不是自己的冤屈能否昭雪，而是儿子会不会被仇恨吞噬。
她小心地收好录音带和信，这是给陆砚辞最后的礼物，也是婉娘留给儿子的救赎。
就在这时，她怀里的手机震动——是顾律师发来的加密信息：
“董事会已开始。砚辞正在播放第一段录音。林骁和陆振涛脸色极差。保持联系。”
江见月回复：“收到。有新证据发现，关键录音带一封未寄出的信。是否需要现在送去？”
几秒后，顾律师回复：“暂时不用。砚辞掌握节奏。你保管好，必要时我会通知。”
江见月放下手机，重新看向满墙的镜子。烛光中，她仿佛看见婉娘在镜中微笑，眼神温柔而欣慰。
“他会做到的。”江见月轻声说，“您的孩子，比您想象的更坚强。”
她吹灭蜡烛，让密室重新陷入黑暗。但这一次，黑暗不再令人恐惧，因为它已被足够多的光穿透。
而此刻的陆氏集团总部，一场没有硝烟的战争，才刚刚开始。
---
