两个小区离得不远，这曾是我引以为傲的事情，觉得方便互相照应。
现在看来，不过是方便他们把我像皮球一样踢来踢去。
我站在小儿子家楼下，掏出手机，拨通了他的电话。
电话响了很久，在我以为即将自动挂断时，被接了起来。
可没等我开口，那边就传来他极不耐烦的声音：“喂？又干嘛？”
“国盛啊，我……”
“嘟…嘟…嘟…”
他直接挂了。
我再打过去，听筒里传来的就是“您拨打的用户正在通话中”。
我知道，我被拉黑了。
我点开微信，找到他的头像，发了一句：“国盛，开门。”
一个红色的感叹号弹了出来。
“对方已将您拉黑。”
我的心彻底凉透了。
就在这时，手机震动了一下，是小儿媳孙倩发来的语音。
我点开，她那阴阳怪气的声音立刻钻了出来。
“妈，您怎么回事啊？不是说好了去大哥家养老吗？您可不能说话不算话啊。”
“再说了，您自己心里没点数吗？两套房子，大哥那套一百二十平，地段又好，我们这套才八十平，您把好的都给了大哥，养老自然也该他负全责啊。”
“您这碗水端不平，现在来找我们，不合适吧？”
每一句话都像一把钝刀子，在我心上慢慢地割。
是啊，我偏心。
我把大房子给了大儿子，觉得小儿子年轻，可以自己奋斗。
我以为他们是亲兄弟，不会计较。
我以为他们都爱我这个妈。
原来，在他们眼里，我所有的付出，都被明码标价，折算成了房子的大小和地段。
我的爱，一文不值。
夜色越来越深，寒风卷着落叶，在空旷的小区里打着旋。
我无处可去。
我拖着行李箱，像一个孤魂野鬼，游荡在自己曾经无比熟悉的街区。
最终，我在小区公园的长椅上坐了下来。
冰冷的铁椅子，寒气透过薄薄的裤子，侵入我的骨髓。
我又冷又饿，胃里阵阵绞痛。
我抱紧了双臂，看着远处儿子家楼上透出的温暖灯光，眼泪终于决堤。
我的脑海里，开始不受控制地回放过去的几十年。
为了给大儿子凑首付，我逼着学习成绩优异的女儿林思源放弃了高考。
我记得她把自己关在房间里哭了一整夜，第二天红着眼睛对我说：“妈，我去打工。”
她南下去了大城市，在电子厂里没日没没夜地干活。
每个月发了工资，自己只留下一丁点生活费，剩下的全都寄了回来。
而我，转身就把那些钱，拿去给大儿子还房贷，给小儿子买新手机。
我甚至还对邻居炫耀：“我儿子有出息，我女儿也能干，这日子啊，有盼头。”
我从未想过，那些钱是她用青春和汗水换来的。
后来，思源在外面遇到了现在的丈夫，要远嫁。
我嘴上说着“嫁出去的女儿泼出去的水”，心里却盘算着彩礼。
男方家给了十八万八的彩礼，在当年不是一笔小数目。
我一分没给思源当嫁妆，转头就用那笔钱给小儿子办了风风光光的婚礼。
思源出嫁那天，只是自己买了一张火车票，拎着一个行李箱，悄无声息地走了。
