我甚至都没去送她。
这些年，她逢年过节会打电话回来，语气总是淡淡的。
我也只是象征性地问几句，然后就开始说家里哪个儿子又需要钱了。
我把她当成一个予取予求的提款机，一个可以无限压榨的血包。
我吸食着她的血肉，去喂养我那两个成年巨婴一样的儿子。
我以为这是理所当然。
我以为养儿防老，女儿终究是外人。
可现在，我被我最爱的儿子们像垃圾一样丢在门外。
而那个被我亏欠了一辈子的女儿，成了我唯一的指望。
尽管她的话那么冰冷，那么伤人。
悔恨。
无尽的悔恨像潮水一样将我淹没。
我捂着脸，在这无人的公园里，发出了压抑又痛苦的呜咽。
我错了。
我真的错了。
错得离谱，错得无可救药。
冷风吹了一夜，我的心也凉了一夜。
**2**
第二天清晨，天刚蒙蒙亮。
我的身体已经冻得僵硬，几乎失去了知觉。
就在我意识快要模糊的时候，手机铃声突兀地响了起来。
是林思源。
我哆嗦着手，划开了接听键。
“喂……”我的声音沙哑得像破锣。
“联系过他们了？”
女儿的声音依旧平静，听不出任何情绪，仿佛在问一件与她毫不相干的事。
这冷静的语调，像一根针，刺破了我一夜之间积攒的所有委屈和绝望。
眼泪瞬间涌了出来。
“思源啊……呜呜呜……你大哥，他……他把你给他的房子门锁换了，不让我进门……”
“你小哥……他直接把我拉黑了……”
“他们不要我了……他们都不要我了啊……”
我泣不成声，把所有的遭遇都倾泻而出。
“思源，妈知道以前对不起你，妈错了……你让妈去你那儿住几天行不行？就几天……”
我抱着最后希望，卑微地乞求着。
电话那头沉默了几秒钟。
那几秒钟，漫长得像一个世纪。
“不行。”
两个字，干脆利落，像一把冰冷的刀，斩断了我最后的念想。
“我住的房子是租的，两室一厅，房东明确规定了不能带外人常住。”
她的声音顿了顿，又补充道：“而且，我每天加班到很晚，没时间照顾你。”
理由无懈可击，却也冷酷到了极点。
我的心，彻底沉入了谷底，再也看不到光亮。
绝望，是连哭都哭不出来的麻木。
就在我准备挂断电话，了此残生的时候，林思源的话锋突然一转。
“养老公寓那边，我已经把预约确认函和费用清单，通过邮件发到林国强和林国盛的邮箱里了。”
“邮件里附带了支付链接，首月费用需要在二十四小时内缴清，否则视为违约。”
我有些发懵，没能立刻理解她话里的意思。
“什么……什么邮件？”
“一份让他们无法拒绝的账单。”
林思源的声音里，似乎带上了难以察觉的锋芒。
“另外，我给你订了一家快捷酒店，就在你现在位置附近。钱我已经付了，你拿着身份证直接去前台报手机号就行。”
“地址我发你微信，你先去洗个热水澡，吃点东西，睡一觉。”
她的安排条理清晰，不容置喙。
