周三，公证处，幼儿园，两场戏同时开演。
我牵起朵朵的手，"走，妈妈带你去试新衣服。"
她跳起来，"面试的衣服吗。"
我说，"不，是看好戏的衣服。"
3
周三下午，林超发微信，"姐，老地方喝咖啡，单独聊聊。"
前世他从不单独找我，有事都是我妈传话。
我回复，"好，四点见。"
咖啡馆在弟弟公司楼下，我提前十分钟到，坐在角落，能看见门口。
林超进来时西装革履，头发梳得整齐，像要去面试。
他坐下，点了两杯美式，"姐，你还记得吗，小时候我发烧，你背着我走三公里去医院。"
我握着杯子，咖啡冒着热气，前世我会感动，今生我看见他在看表。
"那时候你十二岁，我八岁。"他说，"你鞋都跑掉了，脚底全是血，还跟我说，超超别怕，姐姐在。"
我没说话，这段记忆我前世反复咀嚼，用来证明弟弟心里有我。
林超突然站起来，绕过桌子，在我面前跪下。
咖啡杯晃了晃，邻桌有人看过来。
"姐，小宝是我命根子，"他声音哽咽，"你帮帮我，以后我当你是亲姐，我给你养老，我比亲儿子还亲。"
我放下杯子，去扶他，右手碰到他左手，他手机在掌心。
我扶他的瞬间，手腕"无意"撞向桌沿，他手机飞出去，屏幕朝上，落在地毯上。
屏幕亮了，张莉的头像跳出来，消息内容占满屏，"她答应了吗，不答应就威胁她，说她不是妈亲生的。"
我瞳孔放大，后退半步，膝盖撞在椅腿上。
林超扑过去捡手机，手指在抖，划了三次才关掉屏幕。
"你们，"我声音发颤，"早就知道。"
他站起来，手机攥在手里，默认了。
我转身往外走，脚步踉跄，推开玻璃门，冲进消防楼梯。
门在身后关上，我靠在墙上，从口袋里掏出录音笔，红色指示灯亮着。
刚才的对话，全进来了。
我按下停止键，又按下播放键，林超的声音从扬声器里跳出来，"以后我当你是亲姐。"
我笑了，笑声在楼梯间撞出回音。
我把录音笔塞回口袋，整理头发，推门走出去，阳光刺眼。
手机响了，我妈来电，我盯着屏幕看了三秒，挂断。
我走进旁边的便利店，买了瓶水，坐在窗边，看着林超从咖啡馆冲出来，四处张望，然后打电话。
他的嘴型在说，"她知道了，计划提前。"
我拧开瓶盖，喝了一口水，前世我死后才知道，这瓶水三块五，而我妈每月给我的"生活费"是五百块，包含朵朵的奶粉。
手机又震了，是张莉发来的消息，"林晚，咱们谈谈，别让你妈知道。"
我回，"谈什么。"
她回，"你知道的事，我们可以补偿，但房子必须过户。"
我说，"补偿什么。"
她回，"十万，现金，或者告诉你亲生父母是谁。"
我看着屏幕，亲生父母，前世我找了十年，临死前才知道他们在车祸中双亡，我是唯一的遗产继承人，但遗产被舅舅以"抚养补偿"名义拿走了。
