宴会厅的水晶灯亮得刺眼。
上千枚切割水晶折射着璀璨的光，将整个空间照得如同白昼。空气里弥漫着香槟、香水与昂贵雪茄混合的气味，甜腻中带着一丝腐朽。弦乐四重奏在角落演奏着舒缓的古典乐，但琴音完全被鼎沸的人声淹没，像溺水者的挣扎。
沈静澜挽着陆烬的手臂走进来时，厅内的谈笑声出现了片刻的停滞。
无数道目光投射过来——审视的、好奇的、嫉妒的、算计的。像无数根无形的针，从四面八方刺来。陆烬能感觉到那些目光的重量，像一层层蛛网粘在皮肤上，但他面不改色，步伐平稳，肩背挺直如一把出鞘的刀。
右肩的伤口在西装面料下隐隐作痛。缝合线拉扯着皮肉，每走一步都传来细微的刺痛。但他控制得很好，呼吸平稳，表情淡漠，连挽着他手臂的沈静澜都察觉不到任何异常。
她今晚穿了一条墨蓝色的丝绒长裙，剪裁极简，却完美勾勒出身体曲线。长发盘起，露出白皙的脖颈和线条优美的锁骨。左手无名指上的蓝宝石戒指在灯光下反射着冷硬的光，像某种无声的宣告——宣告所有权，也宣告距离。
“笑。”她侧过头，在他耳边轻声说，嘴唇几乎没动。
陆烬的嘴角向上牵起一个标准的、弧度完美的微笑。不达眼底，但足够应付这种场合。十年了，他早已学会如何扮演她需要的角色——忠诚的护卫，沉默的影子，以及此刻，体面的男伴。
“静澜来了。”一个浑厚的男声响起。
三叔沈宏远端着酒杯走来，身后跟着两个儿子。他年近六十，身材保持得极好，西装笔挺，头发一丝不苟地梳向脑后。脸上挂着恰到好处的笑容，但眼睛里的精明和算计像藏在丝绒手套里的铁手。
“三叔。”沈静澜松开陆烬的手臂，上前一步与沈宏远轻轻拥抱，姿态优雅，像在完成某种仪式，“好久不见，您气色还是这么好。”
“老了老了。”沈宏远拍拍她的背，目光却越过她的肩膀落在陆烬身上，停留了两秒，像在评估一件商品，“这位就是陆烬吧？常听静澜提起，果然一表人才。”
陆烬微微颔首：“沈先生。”
不卑不亢，语气平淡。既不过分恭敬，也不失礼。
沈宏远笑了，笑意未达眼底。“别这么生分，跟着静澜叫我三叔就行。”他转头看向沈静澜，“静澜啊，你这个保镖可不得了。上次城西项目，李家那小子想使绊子，结果第二天就出了‘意外’住院了——有这回事吧？”
话里有话。试探带着刺。
沈静澜端起侍者托盘上的香槟，轻轻晃了晃。金黄色的液体在杯中旋转，反射着水晶灯细碎的光。“三叔消息真灵通。不过李公子是自己酒驾出事，警方有定论的。我们做生意的，还是要相信法律。”
轻描淡写，四两拨千斤。
沈宏远眼底闪过一丝不悦，但很快被笑容掩盖。“那是那是。不过——”他又看向陆烬，“这么能干的人，只当个保镖可惜了。静澜，要不借三叔用几天？我那边最近不太平，需要个镇得住场子的。”
空气瞬间凝滞。
弦乐还在继续，人声还在喧嚣，但以他们几人为中心的方圆五米内，温度骤降。沈静澜晃酒杯的动作停了，嘴角的笑意淡了几分。陆烬依旧站得笔直，但垂在身侧的手指微微蜷缩了一下——只有沈静澜能察觉到的微小变化。
她将酒杯换到左手，右手很自然地重新挽住陆烬的手臂。指尖搭在他西装袖口内侧，轻轻敲了三下。
注意。三叔。威胁。
陆烬眨眼一次，表示收到。
“三叔说笑了。”沈静澜重新扬起笑容，声音温润，但每个字都像裹着蜜的刀，“陆烬是我的人，不外借。您那边需要人，我可以推荐几个专业的安保公司，费用我出，算孝敬您的。”
重音落在“我的人”三个字上，像在宣示主权。
沈宏远的笑容僵了一瞬。他身后的两个儿子脸色也变了，其中一个——沈家大少爷沈明轩——忍不住上前半步：“静澜姐，我爸也是好意。一个保镖而已，何必这么小气？”
话音未落，沈静澜的目光扫了过去。
那眼神很淡，没有怒气，甚至带着一丝笑意。但沈明轩却像被什么刺了一下，瞬间闭嘴，下意识后退了半步。
“明轩。”沈宏远沉声呵斥儿子，随即转向沈静澜，笑容重新堆起，“年轻人不懂事，静澜别往心里去。不过话说回来，陆烬确实身手不凡——听说十年前雪地里那件事，一个人放倒了七个？”
旧事重提。当众揭疤。
陆烬感觉到沈静澜挽着他的手臂紧了紧，指尖陷进他西装面料里。她的笑容依旧完美，但眼底的温度已经降至冰点。
“三叔记性真好。”她说，声音轻得像羽毛，却带着千斤重量，“不过十年前的事就不提了。今天家族聚会，还是聊聊高兴的事——比如三叔您新娶的那位三姨太，听说上个月给您添了个大胖小子？恭喜啊，老当益壮。”
以牙还牙。沈宏远上个月刚娶了第四任妻子，是个比他小三十岁的模特，这事儿在圈里传得沸沸扬扬，算是他近期最大的笑柄。
沈宏远的脸色终于沉了下来。他盯着沈静澜，两人的目光在空中交锋，像两把无形的刀在碰撞。周围几个旁支的亲戚察觉到气氛不对，纷纷找借口散开，留出一小片真空地带。
僵持了大约五秒。
然后沈宏远突然大笑，笑声洪亮，像要刻意打破尴尬。“静澜还是这么牙尖嘴利！好好好，不提了不提了。你们年轻人自己玩，我去找老爷子说说话。”
他带着两个儿子转身离开，背影有些僵硬。
等人走远，沈静澜才松开挽着陆烬的手。指尖离开时，陆烬感觉到她手指的微颤——很轻微，但确实在颤。她从侍者托盘上重新拿了一杯香槟，仰头喝了半杯。
“去阳台透口气。”她说，声音里有一丝不易察觉的疲惫。
陆烬跟着她穿过人群，走向宴会厅侧面的弧形阳台。推开门，夜风裹着凉意扑面而来，瞬间吹散了厅内的闷热和喧嚣。
阳台很宽，摆着几张藤椅和小圆桌。远处是城市的璀璨夜景，霓虹灯在夜色中连成一片流动的光河。沈静澜走到栏杆边，背对着厅内的灯火，身影在夜色中显得单薄。
陆烬站在她身后三步远的位置，保持警戒距离，同时给她足够的私人空间。
沉默在两人之间蔓延。只有风声，和远处隐约的车流声。
“刚才为什么不说‘不’？”沈静澜突然开口，没回头。
陆烬微怔。“什么？”
“三叔要借你。”她转过身，靠在栏杆上，裙摆被夜风吹得微微飘动，“我让你叫他三叔，你就叫了。他问十年前的事，你一个字不说。他当众羞辱你，你也面不改色。”
她看着他，目光在夜色中晦暗不明。
“为什么不生气？”她问，“为什么不反驳？为什么不告诉他，你不是一条可以随便借来借去的狗？”
陆烬沉默了。夜风吹过他额前的碎发，露出眉骨处那道浅疤。他看着她，看了很久，然后缓缓开口：
“因为您没让我说话。”
沈静澜的表情凝滞了一瞬。她盯着他，像在分辨这句话里的含义——是陈述事实，还是某种隐晦的抗议？
然后她笑了。不是宴会上的那种完美假笑，而是真实的、带着一丝自嘲意味的笑，在夜色中显得脆弱。
“对。”她轻声说，“我没让你说话。所以你就不说。我让你笑，你就笑。我让你当哑巴，你就当哑巴。”
她仰头喝完剩下的半杯香槟，将空酒杯放在栏杆上。玻璃杯底与大理石碰撞，发出清脆的一声。
“陆烬。”她说，声音很轻，“有时候我真想知道，你这副永远服从的样子，到底是真心的，还是演给我看的。”
这个问题像一颗石子投入深潭，在两人之间激起无声的涟漪。陆烬没有立刻回答，他只是站在夜色中，肩背挺直，像一座沉默的山。
右肩的伤口还在痛。缝合线拉扯着皮肉，像某种持续的提醒。他能感觉到血液缓慢渗出的温热，浸湿了内层的纱布。但他没动，没表现出任何异样。
“我是您的人。”他最终说，声音平稳得像在念誓词，“您让我是什么，我就是什么。”
沈静澜看着他，看了很久。夜风吹起她鬓边的碎发，有几缕粘在唇角，她也没去拨开。灯光从宴会厅的玻璃门透出来，在她脸上投下半明半暗的光影，让她看起来像一尊精致的、易碎的瓷器。
“是吗。”她轻声说，语气里带着某种陆烬听不懂的情绪。
然后她转身，重新面向城市的夜景。背影在夜色中显得孤独。
“进去吧。”她说，声音恢复了平时的冷静，“戏还没演完。”
重新回到宴会厅时，气氛已经重新热烈起来。沈老爷子——沈氏家族目前的掌舵人——正在中央的主桌旁，被一群儿孙簇拥着。看见沈静澜，他招了招手。
“静澜，过来。”
沈静澜深吸一口气，脸上重新挂上完美的笑容，走了过去。陆烬跟在她身后三步，像一道沉默的影子。
沈老爷子今年八十有三，但精神矍铄，一双眼睛锐利如鹰。他坐在轮椅上——三年前中风后留下的后遗症——但气势不减分毫。周围围着的都是沈家各房的代表，每个人的笑容背后都藏着算计。
“爷爷。”沈静澜在轮椅前蹲下，握住老人枯瘦的手，“您今天气色真好。”
“好什么好，一把老骨头了。”沈老爷子拍拍她的手，目光却落在她身后的陆烬身上，“这就是你那个保镖？”
“是。他叫陆烬。”
沈老爷子上下打量陆烬，目光像X光，要把他从里到外看透。“听说了不少你的事。”老人缓缓开口，声音沙哑但有力，“静澜这些年能走到今天，你出了不少力。”
“分内之事。”陆烬微微躬身。
“分内之事。”沈老爷子重复这个词，笑了，露出一口保养得很好的假牙，“好一个分内之事。静澜，你这保镖不错，懂事，知道自己的位置。”
话里有话。周围几个叔伯堂兄的表情都微妙起来。
沈静澜的笑容不变，但握着爷爷的手紧了紧。“爷爷说得对。陆烬一直很清楚自己的位置，也从不会逾矩。”
“那就好。”沈老爷子收回目光，重新看向沈静澜，“城西那块地，听说陈董那边松口了？”
“还在谈。不过应该快了。”
“嗯。抓紧。那块地拿下来，你在董事会的席位就更稳了。”沈老爷子顿了顿，环视周围一圈儿孙，声音提高了几分，“你们都听着，沈家能有今天，靠的是什么？是团结，是规矩。谁该在什么位置，就该做什么事——明白了？”
这话像一盆冷水，浇在在场每个人头上。几个原本蠢蠢欲动的旁支代表都低下头，不敢接话。沈宏远脸色铁青，握着酒杯的手指发白。
“明白。”沈静澜第一个回应，声音清脆。
“明白。”其他人稀稀拉拉地附和。
沈老爷子满意地点点头，又拍拍沈静澜的手。“去吧，去应酬。今天来了不少重要客人，别怠慢了。”
“是。”
沈静澜起身，陆烬跟上。两人刚走出几步，一个侍者端着托盘迎面走来。托盘上摆满了香槟杯，金黄色的液体在杯中晃动。
就在擦肩而过的瞬间——
侍者脚下一滑。
整个托盘向前倾覆，十几杯香槟像瀑布一样泼向沈静澜。
时间在那一瞬间变得极慢。
陆烬看见了侍者眼中一闪而过的慌乱——不是意外，是演技。他看见了泼出的香槟在空中划出的弧线，看见了玻璃杯反射的璀璨光芒，也看见了周围人瞬间凝固的表情。
他可以躲开。以他的反应速度，完全可以拉着沈静澜后退两步，避开这波“意外”。
但他没有。
因为在那一瞬间，他看见了沈静澜的眼神——冷静，清醒，甚至带着一丝了然。她看见了即将泼来的酒，但没有躲闪的意思。她在等，在计算，在评估。
她在评估什么？
陆烬不知道。但在电光石火间，他做出了选择。
他侧身一步，挡在了沈静澜面前。
哗啦——
香槟全数泼在他胸前。冰凉的液体瞬间浸透西装外套和衬衫，玻璃杯砸在地上，碎裂声清脆刺耳。几片碎玻璃划破他的手背，血珠立刻渗了出来。
时间重新流动。
惊呼声四起。侍者慌忙道歉，脸都吓白了。周围宾客围拢过来，议论纷纷。
沈静澜站在陆烬身后，毫发无伤。她看着陆烬被泼湿的后背，看着他手背上的伤口，脸上没有任何表情。但陆烬能感觉到，她搭在他手臂上的手指，收紧了。
很紧。
“怎么回事？”沈宏远快步走来，厉声质问侍者。
“对、对不起！我脚下滑了……”侍者鞠躬道歉，声音颤抖。
沈静澜终于动了。她从陆烬身后走出，目光扫过侍者，扫过地上的碎玻璃，最后落在沈宏远脸上。那眼神很冷，像淬了冰的刀。
“三叔。”她开口，声音不大，却让整个宴会厅都安静下来，“您这儿的侍者，培训得不太到位啊。”
沈宏远脸色变了。“静澜，这是意外……”
“意外？”沈静澜笑了，笑得冰冷，“十分钟前您刚说要‘借’我的保镖，十分钟后他就被‘意外’泼了一身酒——三叔，这巧合也太巧了吧？”
气氛瞬间降到冰点。
所有目光都聚焦在沈宏远身上。他张了张嘴，想辩解，但在沈静澜冰冷的注视下，什么话都说不出来。周围几个原本支持他的旁支代表，此刻也默默后退了半步，划清界限。
沈静澜没再看他。她转身，面对整个宴会厅的宾客，声音清晰而坚定地响起：
“诸位，借今天这个机会，我沈静澜把话说清楚。”
她伸手，轻轻搭在陆烬的手臂上——这个动作看似随意，但所有人都看见了。那是宣示，是宣告，是不容置疑的所有权。
“陆烬是我的人。”她一字一句地说，每个字都像钉子，敲进在场每个人的耳朵里，“他救过我的命，护我十年周全。在我这里，他不是什么保镖，不是什么工具——他是我的底线。”
她停顿，目光扫过全场。所到之处，无人敢对视。
“所以，”她继续说，声音更冷了几分，“谁动他，就是动我。这话我今天放在这儿，诸位听好了，也记住了。”
死一般的寂静。
只有弦乐四重奏还在不识趣地演奏，但在这种气氛下，音乐也显得苍白无力。所有人都被沈静澜这番话震住了——不是因为她维护一个保镖，而是因为她当众撕破了那层家族和睦的伪装，把权力斗争摆到了明面上。
沈老爷子坐在轮椅上，远远看着这一幕，脸上没有任何表情。但陆烬看见了——老人的手指在轮椅扶手上轻轻敲了两下，那是满意的信号。
沈宏远的脸已经黑如锅底。他盯着沈静澜，又盯着陆烬，眼神里的恨意几乎要溢出来。但他什么都不能做，因为沈静澜已经占了绝对的上风。
“走。”沈静澜低声对陆烬说。
她没再理会任何人，挽着他的手臂，转身向宴会厅外走去。高跟鞋敲击地面的声音清脆而坚定，像战鼓。所过之处，人群自动分开一条道路，无人敢拦。
走出宴会厅，穿过长长的走廊，来到酒店大堂。暖黄色的灯光倾泻而下，将两人的影子拉得很长。
直到坐进车里，车门关上，隔绝了外界的一切，沈静澜才终于松开了挽着陆烬的手。她靠在真皮座椅上，闭上眼睛，脸上第一次露出了疲惫的神色。
陆烬坐在驾驶座，没有立刻发动车子。他看着她，看着她在灯光下苍白的侧脸，看着她微微颤抖的睫毛，看着她紧握成拳的左手。
“您没必要那样说。”他轻声开口。
沈静澜睁开眼，侧头看他。目光很复杂，有疲惫，有怒意，还有一种陆烬看不懂的情绪。
“没必要？”她重复这个词，笑了，笑得很累，“陆烬，你知不知道刚才那杯酒如果泼在我身上，明天整个圈子会怎么传？‘沈静澜在家族宴会上当众出丑’，‘连杯酒都躲不开’，‘看来沈家这位大小姐也不过如此’——”
她深吸一口气，声音冷了下来。
“他们今天敢泼酒，明天就敢做更过分的事。我必须让他们知道，动我的人，会付出什么代价。”
陆烬沉默了。他看着方向盘，看着自己手背上还在渗血的伤口，看着胸前被香槟浸湿的西装。布料贴在皮肤上，冰凉，带着甜腻的酒气。
“但您把自己置于更危险的境地。”他最终说，“三叔不会善罢甘休。”
“我知道。”沈静澜重新闭上眼睛，“但他现在不敢动我。老爷子今天那番话是敲打他，我刚才那番话是警告他——短时间内，他会收敛。”
车里陷入沉默。只有空调运转的轻微声响。
过了很久，沈静澜突然开口，声音很轻：“手。”
陆烬微怔。
“手伸过来。”她说，没睁眼。
陆烬迟疑了一下，将受伤的右手伸过去。沈静澜睁开眼睛，从手包里拿出一个小巧的医疗包——她总是随身带着。打开，取出消毒棉片和创可贴。
她握住他的手，动作很轻。消毒棉片擦拭伤口时，刺痛传来，但陆烬没动。他看着她垂眸专注的侧脸，看着她小心翼翼的动作，看着她用创可贴仔细包好伤口，边缘抚平。
做完这一切，她才松开他的手。
“开车吧。”她说，重新靠回座椅，闭上眼睛，“回家。”
陆烬发动车子。引擎低声轰鸣，车子缓缓驶出酒店停车场，汇入夜晚的车流。窗外，城市的灯火飞速后退，像一条流动的光河。
他透过后视镜看她。
她依然闭着眼，但眉头微蹙，像在忍受某种不适。左手无意识地按在胃部——她胃不好，压力大或紧张时会痛。
陆烬收回目光，专注开车。但右肩的伤口又开始痛了，比之前更痛。香槟渗进纱布，刺激着缝合线，像有无数根针在皮肉里扎。
但他没出声，也没表现出任何异样。
只是握着方向盘的手指，收得很紧。
紧到指节发白。
