凌晨五点四十七分，陆烬在黑暗中睁开眼睛。
雨声敲打着窗户。他数心跳：六十七下，平稳如钟摆。五点五十二分，赤脚下床，脚掌贴上冰凉的地板。这是他每日确认自己还活着的方式。
六点整，淋浴。水温38.5度，水流冲击背部旧伤的第三秒，刺痛准时抵达。他默数到三，调整角度。疼痛是一种锚。
更衣时，手指抚过衬衫第二颗纽扣的位置——布料已磨薄。那是别胸针的地方，那枚蓝宝石胸针他戴了七年，一周前取下。现在那里空着。
七点整，他准时站在主宅三层走廊尽头，距离沈静澜卧室门十二米。
七点十七分，门开了。
沈静澜走出来，深灰色丝质睡袍，头发微湿。她看了他一眼——0.7秒，比平时少0.3秒——然后移开目光，走向书房。
陆烬跟上，保持三步距离。他能闻到她发间茉莉混合雪松的香气。
书房门内传来钢笔划过纸张的沙沙声——她批文件时用那支万宝龙，笔尖硬，声音也硬。
今天，那声音停了三次。十二秒，二十三秒，七秒。她在走神。
八点整，女佣送早餐。陆烬接过托盘，敲三下门。
“进。”
他推门进去。沈静澜已换上烟灰色西装套装，坐在逆光中。他按固定顺序摆放：咖啡杯在右，牛奶壶在左，糖罐斜前方四十五度。咖啡温度92度。
“夫人，早餐。”
她抬头，目光先落咖啡杯，再移到他脸上——1.2秒。
“放那儿吧。”
陆烬颔首，转身。手搭上门把时——
“陆烬。”
他回身。
“今晚慈善拍卖，你陪我去。八点出发，礼服会送去你房间。”
“是。”
“还有。”她指尖轻敲桌面，“外围安保你亲自过一遍。最近不太平。”
“已经安排好了。”
她点头，重新拿起平板。
陆烬退出，关门的瞬间，听见里面一声极轻的叹息。他站在门外，手仍搭在门把上。金属冰凉，凉意顺着手臂向上爬，停在心脏的位置。
那里也冷。从七天前开始。
下午三点，陆烬请假三小时，“处理私人事务”。
沈静澜批了，没问。签名龙飞凤舞。
他换便服，走员工通道离开。在第三个街口，他掏出黑色装置按下：绿灯，无跟踪信号。
上网约车。
“城南旧货市场。”
四十七分钟后，车停在生锈的铁皮拱门前。空气混杂铁锈、旧书、霉味。
陆烬在迷宫里穿行，停在钟表零件摊前。摊主是六十多岁老人，戴单片放大镜。
“找什么？”
“维多利亚时期怀表零件。”
老人打量他几秒，从摊下摸出锈铁盒。
陆烬蹲下翻找。其实不需要零件，他在等。
三分钟后，穿连帽衫的年轻人蹲到他旁边，声音低如耳语：“影子说，东西在老地方。晚上十点，过时不候。”
陆烬没反应。
“知道了。”同样低声。
年轻人起身消失。
陆烬挑了两样无关零件，付钱，离开。
走出市场时，斜阳拉长他的影子。黑色，沉默，紧紧跟随。
像过去的自己。
晚上七点四十分，陆烬换上礼服。
纯黑西装。他站镜前。镜中人陌生又熟悉。
七点五十分，他出现在主宅门口。车已等。
七点五十五分，门开。
沈静澜走出来。酒红露肩长裙，裙摆缀水晶，每步折射细光。发髻优雅，露脖颈与锁骨——那里有道浅疤。左手无名指上，蓝宝石戒指闪着冷光。
她看他两秒，无言，走向轿车。
陆烬为她拉车门。她弯腰入座时，裙摆擦过他手腕——丝绸触感，凉滑。
他关上门，上车。
车启动。
车内静。沈静澜翻拍卖图册。陆烬看前方，后视镜里映她侧脸：低垂眼睑，紧抿的唇，握着图册的手指关节泛白。
她在紧张。
“陆烬。”她忽然开口。
“夫人。”
“今晚拍品有莫奈的《睡莲》。我打算拍下。”
“是。”
“但李泽明也想要。”她顿了顿，“你说，我该让给他吗？”
测试。
“夫人决定就好。”他说。
沈静澜抬头，从镜中看他。目光交汇一秒，两秒。
“你以前不会这么答。”
“以前是我僭越。”声音平稳，“我是保镖，不该干涉夫人决策。”
沈静澜盯他很久。然后她笑了——非真笑，嘴角上扬，眼不笑。
“说得对。”她低头看图册，“你只是保镖。”
最后四字，轻如羽落。陆烬听清了。每字如针。
他转回头，看前方。城市灯火流动如河。
像盛大又空洞的梦。而他正从这梦中醒来。
拍卖会。
沈静澜一进场，即成焦点。人群自动分开。
陆烬跟在她身后三步，像沉默的影子。
“沈总！”李泽明端酒走来，脸挂标准商业笑。
“李总。”
“听说您对《睡莲》感兴趣？”
“只是欣赏。”
“那就好。”李泽明笑意加深，“我还担心要和沈总争个你死我活。和气生财。”
话里有话。
“李总说得对。”沈静澜啜一口香槟，“生意场没有永远敌人，只有永远利益。”
“精辟！”李泽明大笑，然后目光转向陆烬，“这位就是陆先生吧？久仰。”
陆烬微颔首。
李泽明打量他，几秒后重新看沈静澜：“沈总好福气，有这般得力助手。不知……肯否割爱？”
空气凝固一瞬。
沈静澜脸上笑容不变，但陆烬看见她握杯的手指收紧。
“李总说笑了。陆烬不是商品，不谈割爱。”
“哎呀，失言。自罚一杯。”李泽明饮尽，眨眼，“不过说真的，若哪天沈总不需要陆先生了，我这边随时欢迎。薪水——随他开。”
说完，他笑着转身离开。
沈静澜站在原地，脸上笑容渐淡。她盯李泽明消失方向，眼神冷如冻土。
然后她转身，朝休息区走去。
陆烬跟上。
休息区安静。沈静澜坐下，放酒杯于茶几。玻璃碰大理石，清脆一声。
“你也坐。”
陆烬在她侧方坐下。
沉默。
沈静澜看自己的手，看无名指上戒指。
“你知道他为什么那么说吗？”她声低如自语。
“不知。”
“他在挑衅。”沈静澜抬眼看他，“他在告诉我，他知道你对我多重要。他在试探，若挖走你，我会不会乱阵脚。”
陆烬无言。
沈静澜盯他很久。
“陆烬。”她叫全名。
“夫人。”
“你会走吗？”她问，声轻如怕惊动什么，“若有人开更高价码，给你更多自由，更尊重的对待……你会离开吗？”
问题来得突然。陆烬心脏停跳一拍。
他看她眼。
“我合同还有两年。”他最终说。
这不是回答，是回避。
沈静澜听出了。她扯嘴角，像想笑，没笑成。
“合同。”她重复，“是，我们有合同。白纸黑字。”
她起身，走到窗边。背对他，背影单薄又笔直如剑。
“你知道吗。”她声飘忽，“有时我在想，若当初我没选你，你现在会在哪里。”
陆烬心脏又一紧。
“可能死了。”他实话实说，“也可能在某角落，像蝼蚁一样活。”
沈静澜转身，看他。窗外光照来，她的脸隐在阴影。
“那你恨我吗？”她问，声很轻，“恨我把你从那种生活拉出，却给你套另一副枷锁？”
问题太直接，太危险。
陆烬握紧膝上的手。指甲陷进掌心旧疤。
“不恨。”他说，“夫人给了我活下去的理由。”
半真半假。
沈静澜盯他十秒。眼在阴影中闪烁复杂光。
然后她走回，坐下，端酒杯。
“拍卖要开始了。”她说，语气恢复冷静，“我们进去吧。”
她起身。经过他身边时，她的裙摆又一次擦过他手腕。这次，她停了。
她低头，看他手腕。那里，袖口微上缩，露一截皮肤——和一道深色狰狞的旧疤。
那是多年前留下的，为她挡刀时留下的。
沈静澜伸手，指尖悬在疤痕上方一厘米处。未触碰，只悬停。指尖微颤。
三秒后，她收手，转身离开，脚步有些乱。
陆烬站在原地。手腕上那道疤的位置，残留幻觉般的温热。
但他知没有。
从来没有。
拍卖会顺利。
沈静澜拍下两件古董。《睡莲》被李泽明天价拍走。
十点整，她起身离场。
车里，她闭眼，疲惫。
“陆烬。”她忽然开口。
“夫人。”
“今晚你不用值班了。回去休息吧。”
陆烬心脏猛一跳。太巧。
“可是安保——”
“我会让其他人顶替。”她打断，“你最近脸色不好，需要休息。”
这不是关心，是命令。时机巧合得让他警觉。
“是。”
车停沈宅门口。陆烬下车，为她拉车门。
她出来时，脚步虚浮。他下意识伸手想扶——手伸到一半，停住，收回。
沈静澜看他一眼，眼神晦暗不明。
“晚安。”
“晚安，夫人。”
她转身进大门，裙摆在夜风中轻摆，像逐渐干涸的血痕，消失在黑暗。
陆烬站在原地，直到大门关上。
然后他转身，走向自己的小楼。
十点二十分，他从窗户翻出，融入夜色。
十点四十四分，抵城南码头第三仓库。
仓库锈蚀，空气弥漫海水咸腥和铁锈涩味。
他推门进去。
“你迟到了一分钟。”声音从深处传来。
影子从阴影中走出。四十岁左右，脸上有道疤。
“路上有耽搁。”
“沈家的人？还是‘凤凰协议’？”
“都有。”
影子笑了，掏出一牛皮纸袋，扔在地上。
陆烬捡起。打开，里面是文件、照片、U盘。
“沈家二十年前的账目，沈宏毅的海外账户流水，还有……”影子顿了顿，“你父亲当年‘意外死亡’的现场照片，原始版。”
陆烬手指收紧。
“U盘里是什么？”
“沈静澜的医疗记录。加密级别很高。”
陆烬猛地抬头。
“你没说过要查她。”
“免费赠送。”影子耸肩，“我觉得你需要知道，你效忠的到底是什么样的人。”
“代价是什么？”
“那枚胸针。沈静澜送你的那个。”
陆烬掏胸针，扔过去。影子接住，仔细端详。
“合作愉快。”他转身要走。
“等等。”陆烬叫住他，“帮我找个地方。安全的，隐蔽的，沈家找不到的地方。”
影子挑眉。
“你要躲？”
“不。我要建一个据点。一个属于我自己的地方。”
影子盯着他，眼神露出兴趣。
“有意思。沈家最忠诚的狗，要给自己建狗窝了？”
陆烬没有回答。
影子点头，写地址扔过来。
“三天后，晚上十点。过时不候。”
说完，他离开。
陆烬站在原地，低头看手里的纸袋。他知道，一旦打开，他就再也回不去了。
回不去那个“沈静澜的陆烬”。
那个男人已经死了，死在怀表沉入香槟塔底的夜晚。
现在活着的，是需要真相、需要复仇、需要重新把自己拼凑起来的某个存在。
他深吸一口气，将纸袋塞进怀里，贴近胸口。
然后转身，走出仓库。
凌晨两点，陆烬回到沈宅。
他没有回小楼，而是去了主宅。像往常一样，站在沈静澜卧室外走廊里，距离门十二米。
他能听见卧室里隐约的声响——她翻身，床单摩擦，一声轻咳。
纸袋还在怀里，烫得他心脏发疼。他知道应该回去看那些文件，应该行动。
但他还是站在这里。像过去十年里的每一个夜晚。
习惯是可怕的。爱是更可怕的。
走廊尽头，月光洒在地板上，像铺了一层霜。
陆烬低头，看自己的影子。黑色的，沉默的，被月光拉长。
他看着那道影子，看了很久。
然后轻声说：
“再见了。”
对谁说？对她？对过去的自己？还是对这段持续了十年、扭曲又深刻的关系？
他不知道。
他只知道，这是最后一夜了。
最后一夜，做她的影子。
天亮之后，灰烬中将燃起第一颗火星。
而他将走向那火焰，即使知道，最终会把自己也烧成灰。
但他必须去。
不如燃烧。哪怕只有一瞬。
