露台上的风更冷了。
林晚裹紧肩上那件还带着体温和雪松气息的西装外套，指尖陷进柔软精良的羊毛面料里，微微发抖。她看着陆霆深离开的方向——他已经消失在通往宴会厅的玻璃门后，身影被室内璀璨的灯光吞噬，仿佛从未出现过。
只有肩上沉甸甸的重量，和鼻尖萦绕的、挥之不去的气息，证明刚才的一切不是幻觉。
他说：“面具戴久了，会忘记自己原本的样子。”
他说：“偶尔摘下来，透透气，没关系。”
每一个字都像小石子，投入她早已不再平静的心湖，激起一圈圈无法平复的涟漪。
她站了很久，久到露台上的其他人都陆续离开，只剩下她一个人，在越来越冷的夜风里，像一尊僵硬的雕塑。
直到玻璃门再次被推开。
“晚晚？你怎么在这儿？”沈确的声音传来，带着一丝不易察觉的疑惑。
林晚猛地回过神，几乎是本能地想要脱下肩上的外套。但手指触到纽扣时，又停住了。
不能脱。
脱了，怎么解释？怎么解释在初冬的夜晚，她一个人站在露台上，却没有瑟瑟发抖？
“里面太闷了，出来透透气。”她转过身，脸上已经挂上了惯常的、温顺的笑容。
沈确走到她身边，目光落在她肩上的西装外套上。那是一件明显属于男性的外套，剪裁精良，质地一看就价格不菲。
“这是……”沈确的眉头微微蹙起。
“刚才出来的时候有点冷，正好遇到一位……以前的校友。”林晚听见自己的声音出奇地平静，甚至带着一点恰到好处的无奈，“他看我穿得少，非要借给我。我说不用，他放下就走了。”
她说着，还配合着摇了摇头，一副“真拿这些人没办法”的表情。
沈确审视地看着她，又看了看那件外套。“什么校友？男的女的？”
“男的，但不太熟，很多年没见了。”林晚避开了具体信息，“好像是做生意的，今天也在这边吃饭。”
这个解释似乎说得通。沈确脸上的疑虑稍微褪去一些，但眼神依然锐利。“把外套给我吧，我去还给他。你在外面站太久，别感冒了。”
林晚的心跳漏了一拍。“不用了，我也不知道他在哪个包厢，一会儿我自己去服务台问问。”
“服务台怎么会知道客人穿什么外套？”沈确的语气里已经带上了一丝不悦，“给我，我让酒店工作人员广播一下。”
他伸出手。
林晚的手指在西装口袋里蜷缩了一下。那里面空空的，什么也没有。没有名片，没有证件，没有任何能证明主人身份的东西。
但她就是不想给。
“真的不用麻烦了。”她坚持道，声音依然轻柔，但带着罕见的固执，“我一会儿进去找找看，找不到就放在服务台，他自己会去取的。”
沈确盯着她看了几秒。那眼神让林晚后背发凉，但她强迫自己迎上他的目光，脸上维持着无辜又无奈的表情。
最终，沈确收回了手。
“随你吧。”他的声音听不出情绪，“该回去了，张院长他们准备走了。”
林晚点点头，跟着他往宴会厅里走。肩上那件外套像一团火，烫得她几乎要站不稳。她能感觉到周围若有若无的目光——那些目光扫过她，扫过她肩上的男式西装，又扫过走在她前面的沈确。
没有人说什么。但林晚知道，他们都看见了。
回到宴会厅，张院长夫妇果然已经起身准备离开。沈确快步上前，又和院长寒暄了几句。林晚站在他身后半步的位置，脸上挂着得体的微笑，手指却在身侧紧紧攥着西装的衣角。
“小沈，今天辛苦你了。”张启明拍拍沈确的肩膀，“下周那个项目汇报，好好准备。”
“一定，院长放心。”沈确恭敬地说。
李静茹则看向林晚，目光在她肩上的西装上停留了一瞬，又很快移开。“林老师，今天聊得很愉快。改天来妇联坐坐，我们再详细聊聊美育的事。”
“好的，李老师，一定去。”林晚欠身。
送走院长夫妇，其他的宾客也陆续散场。沈确去取车，林晚站在酒店大堂等他。她找了个角落的位置坐下，肩上的外套终于可以暂时脱下来。
她把外套抱在怀里，低头看着那深色的面料。灯光下，能看清细腻的羊毛纹理，还有袖口处极不显眼的、手工缝制的线迹。
这不是普通的西装。是定制的。
她想起陆霆深穿上它的样子。想起他站在她面前，伸出手，为她别好头发时，指尖那一掠而过的温热。
脸又开始发烫。
她用力闭了闭眼，强迫自己不再去想。
沈确的车开到了门口。林晚抱着外套走出去，坐进副驾驶。车子驶离酒店，汇入夜晚的车流。
车厢里一片沉默。沈确专注地开车，没有问她外套的事，也没有问她刚才在露台上到底遇到了谁。
这种沉默比质问更让人不安。
林晚侧头看着窗外。城市的夜景在眼前飞速倒退，流光溢彩，却无法照亮她心里那片越来越深的茫然。
她低头，看着怀里的外套。鬼使神差地，她将脸轻轻埋进衣料里。
雪松和柑橘的气息，混着一丝极淡的烟草味，还有……属于他的、干净清冽的体温。
这个动作只持续了一秒。她立刻抬起头，心跳如擂鼓，偷偷瞟了一眼沈确。
他依然目视前方，似乎没有察觉。
林晚把外套抱得更紧了些，指尖微微发抖。
到家已经快十一点。沈确把车停进车库，两人一前一后上楼。电梯里，林晚终于开口：“这件外套……我明天送去干洗，然后想办法还给人家。”
“嗯。”沈确应了一声，语气平淡，“以后这种场合，注意分寸。”
他没有再说更多。但“分寸”两个字，像两根细针，轻轻扎进林晚心里。
回到家，林晚径直走进卧室。她把那件西装外套小心地挂进衣柜最里面，用其他衣服挡住。然后才去洗漱。
浴室里，温热的水流冲刷着身体，却冲不散心里那份混乱和悸动。她看着镜子里自己泛红的脸颊和眼睛，忽然觉得陌生。
那个在露台上，因为一个男人的一句话、一个动作就心跳失序的女人，是谁？
那个在丈夫面前面不改色撒谎的女人，又是谁？
她不知道自己怎么了。
洗漱完，林晚回到卧室。沈确已经换了睡衣，靠在床头看手机。她在他身边躺下，关掉自己这边的台灯。
黑暗中，两人背对背，中间隔着无形的距离。
林晚闭上眼睛，脑海里却全是露台上的画面：璀璨的灯火，微凉的夜风，他深邃的眼睛，还有那句——
“面具戴久了，会忘记自己原本的样子。”
她想起自己每天的生活。在学校的讲台上，她是温柔耐心的林老师；在父母面前，她是孝顺乖巧的女儿；在沈确身边，她是温顺体贴的妻子。
每一个角色，她都扮演得很好。
好到连她自己都快相信，那就是真实的她。
可是……真实的她，到底是什么样子？
她喜欢画画，但结婚后已经很少动笔。她喜欢和孩子相处，但有时候也会觉得疲惫。她想要做更多有意义的教育尝试，但总是被各种现实条件束缚。
还有……她对那个不该想的人，产生了不该有的悸动。
这算“真实”吗？还是只是另一种……错误？
枕边，沈确的呼吸声已经变得均匀平稳。他睡着了。
林晚悄悄转过身，在黑暗中看着他模糊的侧脸轮廓。
他们结婚四年了。没有激烈争吵，没有原则性矛盾，甚至很少红脸。所有人都说他们是“模范夫妻”。
可是为什么，她总觉得心里空了一块？
为什么在那个男人面前，在他那双仿佛能看透一切的眼睛注视下，她会觉得……自己被看见了？
不是作为“林老师”，不是作为“沈太太”。
就是作为“林晚”。
这个认知让她恐惧，也让她……心底某个角落，泛起一丝隐秘的、可耻的渴望。
她重新翻过身，面对着冰冷的墙壁。
衣柜里，那件西装外套静静地悬挂着，在黑暗中散发着若有若无的气息。
像一颗不该被埋下的种子。
在深不见底的土壤里，悄然膨胀，等待着破土而出的那一刻。
而林晚不知道的是，在同一片夜空下，城市的另一端。
陆霆深站在公寓的落地窗前，手里端着一杯威士忌。窗外是璀璨的江景，游轮缓缓驶过，拖出一条粼粼的光带。
他想起露台上，她裹着他的外套，在夜风中微微发抖的样子。想起她抬起头看他时，眼睛里那抹来不及掩饰的仓皇和……别的什么。
手机震了一下。是助理发来的消息：“陆总，明天上午九点，与教育厅的会议。下午两点，启宸资本季度董事会。晚上七点，悦华酒店慈善晚宴，需要出席。”
他回了一个字：“嗯。”
放下手机，他仰头将杯中的酒一饮而尽。液体滑过喉咙，带起一片灼热。
他知道自己在做什么。
也知道这有多危险。
可是当他在研究院走廊看到她独自站在窗边的侧影，当他在答辩现场听到她清晰坚定的陈述，当他在宴会厅外看见她挽着另一个男人的手臂、脸上挂着完美却空洞的笑容时——
某种沉寂已久的东西，在他心底复苏了。
不是年少时那种朦胧的好感。
是一种更复杂、更强烈、也更……黑暗的东西。
他想看见她眼睛里的光，不是讲台上的，不是宴会上的。
是只为他一个人亮起的光。
哪怕要用最不光彩的手段，哪怕要撕裂她现有的、看似平静的生活。
他知道这很自私。
可他已经不想再扮演那个永远冷静、永远正确、永远活在规划里的陆霆深了。
窗外，城市的灯火彻夜不灭。
像无数双眼睛，注视着每一个不眠的灵魂。
也注视着，那些在暗夜里悄然滋长、注定无法见光的欲望和秘密。
