“妈也是，拿就拿了，拿这么多干嘛。”
这句话的重点不是后半句。
是“拿就拿了”。
他知道。
他知道婆婆在拿东西。
他的态度是——拿几样没关系，拿多了不太好。
问题从来不是“该不该拿”，而是“拿多少合适”。
我看着他。
“你知道她在拿东西？”
“知道一点。她之前拿了些茶具给建华，我说了她两句。”
“什么时候的事？”
“去年吧。”
去年。
去年她就开始了。
不是这一周。
这一周是“最后一波清仓”。
“你为什么不告诉我？”
他坐下来，叹了口气。
“她是我妈。我能怎么说？说‘妈你别拿了’？她就说‘我拿自己家东西怎么了’。我说不过她。”
说不过她。
你说不过你妈，所以你选择不说。
你妈一车一车把东西往外搬，你说不过她，所以你闭上眼。
“那你有没有帮她搬过？”
沉默。
长长的沉默。
“有一次……她说有个箱子太重了，让我搬下楼。”
“什么时候？”
“过年那会儿。”
过年。
过年我带乐乐回娘家了。
他留在家里“陪妈”。
“陪妈”的意思是帮妈把东西搬下楼。
我看着他。
这个人我嫁了十二年。
十二年里，我给这个家投了多少钱？
婚后买的这套房子，首付一百六十万，我出了一百万。
装修五十万，全是我出的。
每个月房贷一万二，还了十年，我承担了百分之七十——也就是一万零八。
十年就是一百二十九万六。
给小叔子的首付十五万。小叔子结婚的十万。每年过年给婆婆的红包、生日的礼物、日常转的生活费，平均每年三万，十二年就是三十六万。
装修五十万。家电家具——那些被搬走的——保守一百二十万。
加上首付一百万，月供一百二十九万六，给小叔子二十五万，给婆婆三十六万。
我算了一个数字。
四百六十万六千。
加上那些没法查的零碎——日常买菜、乐乐的学费、一家四口的吃穿用度，我承担了大头。
五百万打不住。
这五百万，是我十二年一点一点挣出来的。
现在，她用一周的时间，把能搬的全搬了。
搬给她的小儿子。
而我丈夫的态度是——“她是我妈，我能怎么说。”
我关上笔记本。
不是愤怒。
愤怒是之前的事了。
现在是一种很平的感觉。
像一杯水泼在地上。没有声音，只是摊开了，然后凉了。
我知道该怎么做了。
6.
接下来三天，我做了四件事。
第一件：把所有购买记录、银行流水、快递单号、物业监控、物品清单整理成一份完整的文件。打印了五份。
第二件：找了律师。
律师姓孙，四十多岁，做过很多家事案件。
我把文件给她看。
她翻了十分钟。
“周女士，如果这些物品确实是用你的钱购买的，且能提供购买凭证和支付记录——从法律角度看，你婆婆的行为构成侵占。”
“能追回吗？”
“可以。如果对方拒不返还，可以走法律程序。情节严重的，涉嫌盗窃。”
