两本新的红本子递出来。
离婚证。
张伟拿起一本，转身递给王莉。
“这个你收好。”他的语气平静得吓人，“家里的东西，你想要什么列个单子。我没意见。孩子那边，我周末会去接。”
王莉没接。
眼泪毫无预兆地冲出来。
“就为三千五百块钱……”她哽咽得说不下去，“张伟，你就这么狠心？”
大厅里有人看过来。
张伟的手停在半空中。
他看着她。看了很久。
眼睛里也有东西在闪，但他忍住了。
“不是为三千五。”他说，“王莉，你到现在还不明白。”
他吸了口气。
“这十年，我月薪从四千涨到一万五。你弟弟上大学，我们出学费。他毕业找工作，我们托关系。他谈恋爱，我们给钱撑场面。现在他买房，首付我们出了十五万。还要每月帮他还三千五房贷。”
“我呢？”
“我想换辆车，你说再等等。我想带你和孩子去趟三亚，你说没钱。我爸住院做手术，你只肯拿五千。你说家里紧张。”
张伟的声音开始抖。
不是愤怒，是累。
“我不是提款机。我也会累，也会委屈。我也需要有人问问‘张伟，你今天累不累’，而不是‘张伟，这个月工资什么时候打给我弟’。”
他把离婚证轻轻放在王莉手里。
“到此为止吧。”
说完，他转身走了。
没有回头。
3 娘家来电催房贷
王莉站在原地。
手里那本离婚证烫得吓人。
她看着张伟的背影消失在玻璃门后。
阳光太刺眼，晃得她睁不开眼。
十年前也是这样的夏天，张伟穿着不合身的西装，在宿舍楼下等她。
手里捧着一束蔫了的玫瑰花，紧张得满头大汗。
“王莉，我会对你好一辈子。”
他说得那么认真。
她信了。
手机响了。
屏幕上跳着“妈妈”两个字。
王莉麻木地接起来。
“怎么样了？”母亲的声音兴奋地传来，“张伟同意了吧？我就说，你拿离婚吓唬他，他肯定怕！他那个条件，离了婚还能找谁？带个孩子，谁要他……”
王莉听着。
眼泪无声地流。
“妈。”她打断母亲的话，“我们离了。”
电话那头突然安静。
然后炸了。
“什么？！你真离了？！你个死丫头！你怎么这么蠢！吓唬吓唬他就行了，谁让你真离的！你弟下个月房贷怎么办？他媳妇刚查出来怀孕，正需要钱……”
王莉挂断了电话。
世界安静了。
她慢慢蹲下来，抱住自己。
大厅里人来人往，没人多看她一眼。
在这里，眼泪是最不值钱的东西。
4 拉黑小舅子
张伟坐进车里。
关上车门。
世界隔绝了。
他趴在方向盘上，肩膀开始控制不住地颤抖。
没有声音，只是抖。
