茶几上摆着一堆零食，牛肉干、坚果、进口车厘子。
我看了一眼价签。
车厘子158一斤。
她买了两斤。
我中午十二块的盒饭突然有点难以下咽。
“姐夫回来啦？”刘敏抬头看了我一眼，又低头看手机。
我嗯了一声。
走进厨房，刘芳在做饭。
“小敏今天又买了车厘子？”
“人家馋了嘛，又不贵。”
“一斤158。”
“你怎么跟个女人似的，斤斤计较。”
我不说话了。
吃饭的时候，林涛——小姨子的老公——也回来了。
他在一家小公司干销售，每月到手四千。
四千块养三口人？
开玩笑。
他那四千全揣自己兜里，吃我的住我的。
饭桌上，林涛边吃边说：“姐夫，最近有个手游充值活动，能不能借我五百？”
我看着他。
他眼睛没离开手机。
借。
他说的是“借”。
但从搬进来到现在，他“借”了一万七。
没还过一分。
我说：“上次那五千……”
“哎呀姐夫，最近手头紧，下个月一定还。”
刘芳踢了我一脚。
意思是：别提了，闹得不好看。
我闭嘴。
吃完饭，我去书房。
打开Excel。
这个表格我从第三年开始记。
每一笔转账，每一个数字。
到今天——
2,631,700元。
两百六十三万一千七百块。
八年。
我抽了根烟。
看着这个数字，说不上什么感觉。
麻了。
但那天晚上，刘芳说了一句话。
“我妈说，过年给她包个大红包，两万。”
我把烟掐了。
“去年不是一万吗？”
“今年物价涨了嘛。”
我看着她。
“物价涨了，我的工资没涨。”
“你不是涨了吗？我妈说你涨了……”
她突然住嘴了。
我盯着她。
“你妈怎么知道我涨工资了？”
她不看我。
“我……我随口说的。”
那一刻，有个东西在我心里咯噔了一下。
说不上来。
但我记住了。
2.
说到大舅哥刘强，这个人值得单独说。
刘强，三十八岁，丈母娘的命根子。
从小到大，丈母娘的原则就一个：全家人都要为刘强服务。
刘芳是姐姐，要让着弟弟。
小姨子刘敏是妹妹，也要让着哥哥。
嫁出去的女儿，泼出去的水——但水里得带着钱回来浇娘家的地。
刘强这辈子干过什么？
开过烧烤店。亏了。
开过洗车行。亏了。
搞过微商。亏了。
每次亏，丈母娘就打电话。
不找刘强。找我。
“小陈，你大舅哥又……你看能不能……”
三年前那次最狠。
刘强说要搞直播带货。
“姐夫，这次不一样，我认识个大主播，只要投五十万，三个月回本。”
他坐在我对面，眼睛放光。
我说不行。
五十万。我一年的税后工资。
然后丈母娘来了。
不是打电话。亲自来了。
从老家坐了四个小时大巴，站在我家门口。
眼睛是红的。
“小陈，你就帮帮你大舅哥吧。他要是这次再不行，我真不知道怎么活了。”
她开始哭。
