1月29日，速冻饺子，39.8元。
这是我第一次，把这种事也记下来。
以前我只记菜钱。
02
正月初三，婆婆宣布了一件事。
“志杰和敏敏搬过来住。”
我正在擦桌子，手停了。
这套房子，两室一厅，89平。
次卧是我的书房，有我的书桌、书架，还有一盆养了两年的文竹。
我每天晚上在那里对账、看书。
那是这个家里唯一完全属于我的地方。
“他们不是在出租屋住得好好的吗？”我问。
婆婆瞪了我一眼。
“出租屋能跟自己家比？一个月两千八白扔。”
韩志远在旁边喝茶，没抬头。
我看他。
“志远，你觉得呢？”
他放下杯子，为难地搓了搓手。
“先住一阵吧，志杰那个网店刚起步，手头紧。”
当天下午，小叔子和赵敏就搬进来了。
两个行李箱，三个编织袋，外加一个巨大的鱼缸。
婆婆指挥韩志杰把鱼缸放在我的书桌上。
“这个桌子正好，结实。”
我的书和文件被摞到地上。
那盆文竹被赵敏顺手挪到了阳台。
晚上我回到次卧——不，现在是小叔子和弟媳的卧室了。
门关着。
我的枕头和被子被叠好放在客厅沙发上。
没人通知我。
韩志远在主卧打游戏。
我站在沙发前，看着那床被子，被叠得很整齐，但不是我叠的方式。
赵敏叠的。
她甚至帮我把被套上的一根头发拈掉了。
很贴心。
像是在说：这是你新的地方了，我帮你收拾好了。
那天晚上我失眠了。
沙发是布艺的，坐着软，躺着硌。弹簧有一处塌陷，正好硌在腰上。
凌晨两点，我听见次卧传来赵敏的笑声，很轻，但隔音太差。
我翻了个身，腰更疼了。
第二天早上五点半，婆婆准时来敲客厅的灯。
“小程，起来做早饭。”
她看了一眼沙发上的我，没有任何表情。
好像我本来就应该睡在这里。
早饭我做了小米粥、煎蛋、拌黄瓜。
赵敏九点才起来，穿着一套绒面家居服，粉色的，看着很贵。
婆婆立刻给她盛了一碗粥。
“敏敏，昨晚睡得好不好？那个床垫软不软？”
“挺好的，妈，那个床垫特别舒服。”
那个床垫，是我和韩志远结婚时我爸妈花四千八给买的。
乳胶的。
我现在睡沙发。
婆婆笑着说：“舒服就好，你们小两口好好住着。”
我端着碗，站在厨房门口。
没人叫我坐下来吃。
我也没坐。
03
正月初七，我回去上班了。
会计事务所年后忙，我每天七点出门，晚上八点才到家。
到家的时候，碗在水池里泡着。
每天都泡着。
婆婆说她腰不好，洗不了碗。
赵敏说她皮肤过敏，碰不了洗洁精。
韩志杰从来不进厨房。
韩志远看到水池里的碗，看了我一眼。
那个眼神的意思是：你顺手洗了吧。
我洗了。
每天都洗。
第十一天，我发现一件事。
冰箱里我上周买的酸奶没了。
那是我自己喝的，伊利畅轻，原味，一箱12瓶，42块。
我问韩志远。
