凌晨一点，法医中心三楼的小会议室还亮着灯。
空气里弥漫着方便面和速溶咖啡混合的味道，还有淡淡的烟味——江沉刚掐灭一根，烟灰缸里已经堆了小半缸烟蒂。
长条桌上摊满了资料：周子安案、苏晓案、张明远案的卷宗复印件，“静界”论坛和“心灵绿洲”公众号的打印页，技术队刚整理出来的演播厅袭击者行动轨迹分析图，还有那台显示着血红色倒计时的笔记本电脑。
数字跳动：63:22:17。两天零十五小时二十二分，十七秒。
时间在沉默中流逝，每跳一下，都像敲在神经上。
林晚坐在桌子另一端，面前摊开的是苏晓案的补充尸检报告。
她的晚餐——如果那能算晚餐的话——是一盒没动几口的、已经凉透的蔬菜沙拉，旁边放着一杯白水。
她看得很慢，时不时用笔在旁边的笔记本上记录着什么，字迹小而工整。
“咕噜——”
一声清晰的肠鸣音在寂静的会议室里格外响亮。
江沉从一堆IP地址追踪报告里抬起头，看向声音来源——是他自己的肚子。他这才想起，从下午演播厅出事到现在，水米未进。
林晚似乎也听到了，她的目光从报告上移开，看了江沉一眼，没说话，又低下头继续看报告。
江沉揉了揉发胀的太阳穴，掏出手机，打开外卖软件，手指在屏幕上划拉着。
“林法医，吃点什么？粥？面？还是……再来份沙拉？”他想起她那盒几乎没动的沙拉。
“不用。”林晚头也没抬。
“必须吃。”江沉语气不容置疑，把手机往她那边推了推，“看哪个顺眼，点。我请客。熬夜伤脑，不吃饭更伤。”
林晚沉默了几秒，终于把笔放下，接过手机。屏幕的光映在她没什么血色的脸上。
她划得很慢，像是在研究什么复杂的数据，最后停在了一家24小时营业的广式茶餐厅页面，点了份皮蛋瘦肉粥和一份清炒菜心，然后把手机递回给江沉。
江沉扫了一眼，给自己加了份干炒牛河和冻柠茶，下单，付款。做完这一切，他才后知后觉地感到手指有些发僵，是长时间维持一个姿势和高度紧张的结果。
他站起身，活动了一下脖颈，骨头发出轻微的咔哒声。走到窗前，外面是沉睡的城市，只有零星几点灯火和霓虹招牌还在闪烁。演播厅的混乱、催泪瓦斯的刺鼻气味、那个消失在通风管道里的佝偻身影、还有屏幕上跳动的红色数字……这一切，都被隔在厚厚的玻璃窗外，却又无比清晰地印在脑海里。
“技术队那边，有新发现吗？”林晚的声音从身后传来，打破了沉默。
江沉转回身，靠坐在窗沿上。“‘静语者’发评论的IP，最终跳转到了一个位于南美某国的公共网络节点，断了。
演播厅那个老头，面部识别比对没有结果，要么数据库里没他，要么他做了高级伪装。
催泪瓦斯和麻醉气体的成分分析出来了，是黑市上能搞到的配方，自己组装不难。
U盘里的音频，声纹分析正在进行，但对方很可能用了变声器。
至于那个倒计时程序……”他顿了顿，“底层代码很干净，没留后门，没关联外部指令。就是一个纯粹的倒计时。时间一到，要么黑屏，要么可能显示点什么——但我们不敢关机，也不敢深度破解，怕触发隐藏的销毁指令。”
等于说，忙活了大半天，除了知道对方更嚣张、更专业、更小心之外，实质性进展寥寥。
“植物园那边呢？”林晚问。特殊薰衣草的线索，是张明远案里为数不多的实物线索。
“查了。”江沉走回桌边，翻出一份刚打印出来的报告，
“失窃发生在凌晨，监控拍到个模糊的影子，翻墙进来的，手法利落，避开了主要探头。
现场只丢失了大约两百克干燥的薰衣草花穗，价值不高，所以当时没立案，只做了记录。
园方说，那个品种叫‘静谧之夜’，芳樟醇含量是普通薰衣草的三倍以上，气味浓郁持久，有很强的镇静安神效果，但也因此不建议长期高浓度使用，可能引起神经系统抑制。”
“张明远死亡现场发现的碎片，确定是‘静谧之夜’吗？”
“初步形态比对符合，DNA检测需要时间。”江沉把报告扔回桌上，有些烦躁地扒拉了一下头发，
“就算确定了，也只能证明凶手去过植物园，或者有渠道搞到这种薰衣草。
植物园每天进出那么多人，游客、学生、研究人员……大海捞针。”
会议室又陷入沉默。只有空调出风口低沉的白噪音，和墙上时钟秒针走动的咔哒声。
林晚拿起凉掉的沙拉，用叉子拨弄着里面蔫了的生菜叶，忽然开口：“薰衣草的失窃时间，和张明远开始参加‘内在探索’工作坊的时间，接近吗？”
江沉一愣，立刻抓起张明远的资料快速翻阅。“张明远是两个月前开始参加‘静语老师’的工作坊。植物园失窃是……一个半月前。”时间上有关联，但并非完全同步。
“也许不是一开始就需要。”林晚放下叉子，目光落在虚空处，像是在梳理思路，
“‘静语老师’的课程是渐进式的。初期可能只是线上引导、音频暗示。当目标进入深度信任阶段，准备进行‘最后步骤’时，才需要更强烈的辅助手段——比如高浓度的‘静谧之夜’薰衣草，配合特定的音频和仪式环境。”
她看向江沉：“查一下，在植物园失窃前后，‘悦心’心理咨询中心，或者‘静语老师’名下有没有其他关联地点，有没有异常的能量消耗？比如，某个房间的空调或通风系统长时间开启，以维持恒温恒湿，适合保存干燥植物和进行需要稳定环境的活动？”
江沉眼睛一亮。这思路跳出了单纯的人员排查，转向了环境证据。干燥的特殊薰衣草需要妥善保存，而某些“仪式”可能对环境有要求。
“我马上让人去查！”江沉抓起手机就要拨号，这时，外卖到了。
送餐的是个年轻小伙，提着两大袋食物，显然对半夜在公安局送餐习以为常，放下东西就匆匆走了。
食物的热气一下子驱散了会议室里冰冷的紧张感。皮蛋瘦肉粥的咸香，干炒牛河的镬气，还有清炒菜心淡淡的青草味，交织在一起，让人不由自主地松弛下来。
江沉把粥和菜心推到林晚面前，自己掰开一次性筷子，大口吃起来。他是真饿了，牛河炒得油润咸香，几口下去，空荡荡的胃里才有了着落。
林晚拿起勺子，舀了一小口粥，慢慢吹着气。粥熬得绵密，皮蛋和瘦肉的滋味都融在了米粒里。她吃得很慢，一小口一小口，像在完成某种必须的程序。
“不合胃口？”江沉看她吃得勉强，问道。
“不是。”林晚摇头，又舀了一勺，“只是……不习惯这个时间吃东西。”她的作息极其规律，熬夜已是罕见，更别提半夜加餐。
江沉想起李建国主任提过，她因为那种“超敏共情”，需要极其规律和克制的饮食作息来维持精神稳定。他夹了一筷子牛河，没再说什么。
两人默默吃着宵夜，一时间只有餐具轻微的碰撞声和咀嚼声。窗外，城市的夜晚寂静而深邃，远处偶尔传来一声模糊的车辆驶过的声音。
“你以前，”江沉忽然开口，声音因为食物而显得有些含糊，“遇到过类似的案子吗？这种……用心理手段杀人的。”
林晚拿着勺子的手停了一下。“没有这么系统，这么……精致。”她选择了一个词，
“以前遇到过利用PTSD（创伤后应激障碍）触发受害者自杀的，也有通过长期精神虐待致使崩溃的。
但像这样，把整个过程包装成‘成长’、‘净化’，甚至让受害者充满期待地走向终点……是第一次。”
她顿了顿，补充道：“这需要非常深厚的心理学、药理学甚至神经科学知识，还需要极强的耐心和操控力。不是一个人能完成的。”
“一个组织。”江沉咽下嘴里的食物，语气肯定，
“有负责线上筛选和初步接触的‘静语者’，有负责线下深化引导的‘静语老师’，有提供特殊工具和药物的后勤，可能还有像演播厅老头那样的行动人员。分工明确，结构严密。”
“而且，”林晚放下勺子，粥只吃了小半，“他们的‘产品’或‘服务’，可能不是免费的。”
江沉挑眉：“你是说，他们收费？”
“张明远的笔记本里提到‘下一次课程’，苏晓购买了昂贵的‘定制’音频和香薰，周子安虽然经济状况普通，但他失踪前也曾向朋友透露‘找到了真正能帮助他的人，需要一些投入’。”林晚分析道，“‘静界’论坛和‘心灵绿洲’的入门也许是免费的，但更深层的‘引导’、‘工具’、‘一对一课程’，很可能需要不菲的费用。这不仅能筛选出更有‘价值’（经济能力或社会影响力）的目标，也能为组织运作提供资金。”
经济动机。这为调查打开了一个新的方向。查资金流向，往往比查虚无缥缈的理念传播更实在。
“还有那个U盘里的音频，”林晚继续道，“‘仅供内部评估使用’。评估谁？评估潜在的新‘导师’？还是评估像我们这样的‘障碍’？如果是后者，说明他们有一套完整的评估和应对机制。我们面对的，可能是一个远比想象中成熟、且有应对危机经验的团体。”
江沉听着，手里的筷子不知不觉停了下来。林晚的思维总是这样，冷静、跳跃，能从细微处串联起被忽略的线索。她不像是在分析案件，更像是在解构一个精密而恶毒的机器。
“所以，”他总结道，“我们要找的，是一个有心理学或相关背景核心成员、具备一定化学和电子知识、有稳定资金来源、组织严密、并且很可能已经存在一段时间、有不止一个‘成功案例’的团体。”
“还要加上一条，”林晚看着电脑屏幕上跳动的红色数字，“他们有很强的表现欲和掌控欲。留下U盘，设置倒计时，是在展示力量，也是在享受这种‘猫鼠游戏’的乐趣。”
倒计时：62:48:03。
时间又过去了一个小时。距离那个未知的“回音”，又近了一步。
江沉几口扒完剩下的牛河，擦了擦嘴，重新坐回电脑前。“先从资金查起。张明远、苏晓、周子安，还有之前那四起旧案的死者，查他们死前一段时间的大额或异常支出，尤其是线上支付、虚拟货币交易。‘悦心’中心那边，查‘静语老师’的报酬支付方式。植物园的失窃，看有没有内部人员经济状况突然改善的。”
他一边说，一边在笔记本上快速记录。熬夜的疲惫被新的侦查方向带来的兴奋感冲淡了些。
林晚也吃完了那半碗粥，菜心几乎没动。她把餐盒收拾好，扔进垃圾桶，重新坐回座位，拿起了苏晓案的尸检报告。
“苏晓体内检测出的不明化合物，”她指着报告中的一行数据，“结构式很新颖，不属于常见药物或毒品数据库。我让检验科比对了国际最新文献，发现它与一种尚在实验室阶段、用于治疗严重焦虑的神经肽类似物有85%的同源性，但做了关键位点的修饰。”
江沉立刻抬头：“实验室阶段的药物？怎么会流出来？”
“这就是问题。”林晚抬眼看他，“这种修饰改变了它的作用机制。原药是调节特定受体，缓解焦虑。但修饰后的变体，作用更强，更持久，且具有……潜在的成瘾性和意识剥离效应。长期低剂量使用，会让人逐渐情绪钝化，依赖外界指令；高剂量单次使用，则可能导致意识活动骤停，也就是……看起来像猝死。”
江沉感到后背发凉。不是普通的毒药，而是精准改造的、针对神经系统的“工具”。这需要专业的生物化学知识，甚至可能涉及非法的人体实验。
“能查到来源吗？”
“合成这种变体，需要专业的实验室设备和原料。我已经把分子式发给缉毒和药监的熟人，看他们是否在黑市或非法实验室监控名单上见过类似结构。”林晚顿了顿，“另外，苏晓购买的‘定制精油’，成分报告显示含有极高浓度的芳樟醇和乙酸芳樟酯，与‘静谧之夜’薰衣草的特征成分吻合。但供应商信息是伪造的。”
两条线，指向了同一个方向：一个掌握着专业化学合成技术和稀有植物培育（或获取）渠道的团体。
“薰衣草失窃案，要作为重点突破口。”江沉敲了敲桌子，“能接触到实验室阶段药物，又能搞到稀有薰衣草，这个团体的资源和人脉，不一般。”
会议室的敲门声响起，小吴探进头来，眼睛通红但带着光：“江队！有发现！我们重新梳理了‘心灵绿洲’公众号的早期用户，发现一个ID，在公众号成立初期非常活跃，发表过很多关于‘意识净化’、‘脱离肉体’的极端言论，后来突然沉寂了。我们追踪了这个ID的注册信息，是个假身份，但绑定的一个邮箱，曾经在某学术数据库注册过，而那个数据库的注册，需要机构邮箱验证！”
“什么机构？”江沉立刻问。
“省医科大学，心理学研究院！”小吴语速很快，“我们查了研究院那几年的教职员工和学生名单，筛选出可能对‘意识研究’、‘超个人心理学’、甚至比较边缘的‘死亡学’感兴趣的人。名单不长，只有七个。其中一个人，很有意思。”
“说。”
“顾明远，男，四十五岁，五年前从省医大心理学研究院离职。离职前是副研究员，研究方向是‘意识状态与临终体验’。发表过几篇颇有争议的论文，认为‘经过引导的、平静的死亡，是人类意识进化的最高形式’。离职原因不明，档案记录是‘个人原因’。离职后，行踪不定，据说在一些私人机构做‘心灵顾问’。”
顾明远。年龄、背景、研究方向、理念……全部吻合。
“找到他现在的住址、联系方式、一切社会关系！”江沉站了起来，困意全无。
“正在查！但他的户籍地址是空的，手机号是空号，社保医保都停了，像人间蒸发了一样。”
“那就查他离职前接触的人，查他发表的论文的引用者，查一切和他有过交集的人！”江沉走到白板前，拿起笔，在“静语老师”旁边，用力写下了“顾明远”三个字，并在下面重重画了两道横线。
“还有，”林晚忽然开口，“查一下省医大心理学研究院，或者顾明远个人，是否曾申请或参与过涉及特殊薰衣草种植或提取物的研究项目。以及，研究院的实验室，是否有过管制药品或实验材料管理不善的记录。”
小吴愣了一下，随即反应过来：“明白！我这就去查！”
小吴匆匆离去。会议室里再次剩下江沉和林晚两人，以及那个不断跳动的红色倒计时。
62:01:18。
“如果顾明远就是‘静语老师’，或者至少是核心之一，”江沉看着白板上的名字，“那他的消失，就不是偶然。他预见到可能会被追查，提前抹掉了痕迹。”
“但他留下了‘作品’。”林晚的声音很轻，“周子安，苏晓，张明远，还有可能更多没被发现的。这些‘作品’，就是他理念的证明，也是他的……签名。”
一个追求“意识进化”和“寂静终点”的心理学研究者，将自己的理论付诸实践，筛选“合适”的个体，引导他们走向他认为是“升华”的死亡。
这比单纯的牟利或变态，更令人不寒而栗。
窗外，天色透出一点蒙蒙的灰白，快要天亮了。
城市即将苏醒，而一场在阴影中进行的狩猎与反狩猎，才刚刚进入最激烈的阶段。
江沉深吸一口气，拿起已经凉透的冻柠茶，喝了一大口。酸涩冰凉的液体滑过喉咙，刺激着疲惫的神经。
“天亮了，我去申请对顾明远的全面协查，并对省医大心理学研究院进行正式询问。”他看向林晚，“你需要休息。至少睡两个小时。”
林晚没反对，只是轻轻按了按太阳穴。持续的脑力活动和信息冲击，即使是她，也感到了精神上的疲惫。
“倒计时怎么办？”她问。
“技术队轮班盯着，有任何变化立刻报告。”江沉关掉笔记本电脑的显示器，但主机还开着，红色的数字在黑暗中继续无声跳动，“我们也需要休息，才能保持清醒，在他下次出手之前，抓住他。”
他顿了顿，看着林晚：“回宿舍睡吧，我让人送你。”
林晚点了点头，收拾起自己的笔记本和笔。走到门口时，她停下脚步，回头看了一眼被江沉关掉的显示器方向。
那里，红色的数字依然在黑暗中，一秒，一秒，无情地跳动着。
像一颗埋在深处的定时炸弹，引信已经点燃。
（第十一章 完）
