图书馆事件像一根无形的刺，扎在沈牧心里，不深，却持续地散发着隐痛。他不再刻意去“偶遇”林小雨，转而将全部精力投入到更高级别的课程和教授的科研项目中。他的世界仿佛被分割成两个部分：一部分是光鲜亮丽、游刃有余的公众形象——课堂上思维敏捷的优等生，实验室里备受导师青睐的新星；另一部分，则是独处时，眉宇间挥之不去的冷冽与偶尔失神望向窗外的空洞。
他开始接触更高阶的合成化学，那些复杂如迷宫般的分子结构，苛刻的反应条件，能让他暂时忘却外界的纷扰。他需要这种绝对的、可控的智力挑战来证明自己，证明他沈牧的世界，远非陈烁那种局限于具体、依赖于经验的“手艺”所能企及。
与此同时，陈烁也找到了自己的战场，或者说，他被生存的压力推入了战场。
大学的开销远非高中可比。家里竭尽全力，也只能提供最基本的生活费。助学贷款像一块巨石压在心头。他必须赚钱。
凭借过硬的基础和不怕吃苦的劲头，他找到了一份在校内化学系公共实验室担任助理的勤工俭学岗位。工作繁琐：清洗堆积如山的玻璃器皿，归类整理试剂，预处理一些基础原料，维护仪器。报酬微薄，但能接触到各种仪器和试剂，对他而言，已是难得的学习机会。
他常常工作到深夜，空无一人的实验室里，只有水流声、玻璃器皿碰撞的清脆声响，以及他自己平稳的呼吸声。汗水有时会浸湿他廉价的T恤，洗得发白。他看着那些昂贵的光谱仪、色谱柱，眼神里有渴望，但更多的是平静。他知道这些东西离他很远，他只能一步步来，从最底层开始，像他小时候在田里播种，一锄头一锄头地垦出希望。
偶尔，他会遇到很晚才从导师专属实验室出来的沈牧。沈牧穿着整洁的实验服，手里拿着最新的实验数据，神情疲惫却带着满足。两人在空旷的走廊里擦肩而过，目光偶尔会有瞬间的交汇，随即各自移开，像两条永不相交的平行线，在各自的轨道上运行。
林小雨试图打破这种僵局。她给沈牧发过几次信息，询问一些学术问题，沈牧的回复总是及时、准确、无可挑剔，却也冰冷得像机器自动回复。她也去公共实验室找过陈烁，带去一些水果或点心。
“别太累了，”她看着陈烁被洗涤剂泡得有些发白起皱的手指，轻声说。
陈烁只是摇摇头，把东西推回去，“不用，我吃过饭了。”他的拒绝并不生硬，却带着一种不容逾越的距离感。
林小雨看着他沉默忙碌的背影，心里一阵酸涩。她感觉自己像站在一条湍急的河流中央，两边都在将她往不同的方向拉扯，而她脚下，没有坚实的土地。
转机，发生在一个看似平常的下午。
化学系一位以严厉和挑剔著称的老教授，顾教授，在准备一个重要的有机合成演示实验时，遇到了麻烦。实验需要一种特定的金属有机催化剂前体，库存的用完了，新订购的还在路上。而演示就在第二天。
“谁能想办法在明天上午之前，合成出十克这个化合物？”顾教授在课题组里问，眉头紧锁。他展示了一个结构式，不算极其复杂，但步骤繁琐，对操作要求很高，而且涉及对空气敏感的中体处理。
课题组里的研究生们面面相觑，没人敢轻易接话。时间太紧，万一失败，在顾教授那里留下坏印象可就得不偿失了。
正在一旁默默擦拭通风橱的陈烁，停下了手里的动作。他仔细看着投影屏上的结构式，脑子里飞快地过着可能的合成路径。这个分子，他在一本旧的、边缘都有点破损的有机合成手册上见过类似的，当时因为觉得其转化思路巧妙，还特意研究并简化过步骤。
他犹豫了一下，举起手，声音不大却清晰：“顾教授，我……也许可以试试。”
实验室里瞬间安静下来，所有目光都聚焦在这个穿着洗旧T恤、负责清洗仪器的本科生助理身上。有惊讶，有怀疑，更多的是不以为然。
顾教授推了推眼镜，审视地看着他：“你？陈烁是吧？你知道这个合成的难点在哪里吗？”
“知道。”陈烁点点头，语气平静，“关键在第二步硼氢化氧化后，那个烯丙醇中间体的保护和后续的金属插入步骤。需要严格的无水无氧条件，而且金属盐的加入速度和温度控制很关键。”他顿了顿，补充道，“我……看过一个类似的改进方法，可能可以减少一步保护，直接用原位生成活性物种的方法进行后续反应，或许能节省时间。”
顾教授眼中闪过一丝讶异。陈烁说的改进方法，并非主流文献记载，而是近几年一些前沿研究才尝试的方向，一个本科生助理居然知道？而且指出了关键难点。
“你需要什么设备和试剂？”顾教授没有立刻答应，而是问道。
“公共实验室的Schlenk线和高纯氩气就可以，”陈烁回答，“试剂……清单上的大部分基础原料这里都有，可能需要临时申请少量那个特定的金属盐。”
沈牧当时也在实验室，他是顾教授项目的本科生成员之一。他听着陈烁条理清晰的陈述，看着顾教授眼中闪过的兴趣，心底那根刺仿佛又被拨动了一下。这种非常规的、带着“野路子”色彩的解决方案，让他本能地感到不适，却又无法否认其潜在的合理性。
“好。”顾教授最终拍了板，“我给你权限，今晚实验室对你开放。明天早上八点，我要看到产物和完整的实验记录。”
那是一个不眠之夜。
陈烁一个人在公共实验室里忙碌。他小心地设置好Schlenk线，检查每一个接口的气密性。称量，转移，在氩气保护下进行反应。他的动作不如沈牧那般优雅，甚至有些笨拙的谨慎，但极其稳定，每一个步骤都力求精准。汗水顺着额角滑落，他也顾不上擦。
他沉浸在化学反应的世界里，那里只有分子、能量、转化，没有出身，没有贫富，没有沈牧，也没有林小雨。这是他唯一能完全掌控的领域。
第二天早上七点五十分，陈烁将一支封好的、装有白色晶状固体的样品管和一本写得密密麻麻的实验记录本，放在了顾教授的办公桌上。
顾教授准时到来，拿起样品管对着光看了看，又翻开记录本，仔细核对着每一步操作、每一个数据。他的表情从严肃，到惊讶，最后露出了难得的、几乎微不可察的笑意。
“纯度初步判断不错，”他放下记录本，看着眼前这个眼圈泛黑却目光清亮的年轻人，“产率……比标准方法还高了五个百分点。而且，省掉了一步保护，确实节省了时间和成本。”
陈烁微微松了口气。
“你用的那个改进方法，从哪里看来的？”顾教授问。
“是一本……旧的译版手册，《实用精细有机合成》，”陈烁老实回答，“里面有很多基于工业化考虑的简化方案，我……自己试着验证过一些。”
“《实用精细有机合成》？”顾教授若有所思，“那是很多年前的书了，思路确实很实际。”他再次打量了一下陈烁，目光里多了几分真正的赏识，“不错，不墨守成规，能结合实际思考。以后我的课题组例会，你可以来听听。”
这句话声音不大，却像一块石头投入平静的湖面，在小小的课题组里引起了波澜。顾教授的课题组，是多少本科生挤破头都想进去的地方！
站在不远处的沈牧，清晰地听到了这句话。他看着陈烁，看着顾教授眼中那毫不掩饰的赞赏，一种复杂的情绪涌上心头。是挫败？是不服？还是……一丝连他自己都不愿承认的，对于那种扎根于泥土的、顽强生命力的……忌惮？
陈烁凭借这次“应急”表现，不仅解决了顾教授的燃眉之急，更在众人讶异的目光中，为自己打开了一扇通往更高平台的门。而沈牧则意识到，那个他一度轻视的“乡下人”，正以一种他无法预料的方式，在他所熟悉的领域里，悄然崭露头角。
两人之间的竞争，从最初的情绪对立，开始真正转向了学术与未来的战场。暗流，正在积聚力量，准备掀起更大的波澜。
（第五章 完）
