地毯上的冰冷触感，顺着手掌一路爬上脊背。
顾寒州不知道自己坐了多久。
直到腿麻了，他才撑着桌沿，摇摇晃晃地站起来。
空号。
这两个字像两根烧红的钢针，扎在他的脑子里，反复搅动。
恐慌之后，是滔天的怒意。
好，真是好样的。
那个女人，竟然敢用这种方式来逼他。她以为断了联系，他就会束手无策？
天真。
顾寒州抓起西装外套和车钥匙，大步流星地走出办公室。
她还能去哪？
除了她那个家，她那个妈，她还有什么地方可去？
以前闹别扭，哪次不是躲回娘家，等着他派司机去接。这次玩得大了点，学会拉黑删号了。
顾寒州的嘴角勾起一抹冷酷的弧度。
他倒要看看，她能嘴硬到什么时候。
迈巴赫平稳地驶出CBD，璀璨的霓虹被飞速甩在身后。车窗外的街景，从光鲜亮丽的玻璃幕墙，逐渐变成了灰扑扑的居民楼。
空气里的味道也变了。
不再是高级香氛和咖啡的混合气息，而是带着油烟味和生活琐碎的人间烟火。
顾寒州皱了皱眉，升上了车窗，将那股他不熟悉、也不喜欢的味道隔绝在外。
这是他第三次，或许是第四次，来林听的娘家。
他记不清了。
印象里，除了结婚时来过一次，剩下的就是逢年过节，让司机送些东西过来。他本人很少踏足。
导航的目的地，是城西的一片老旧小区。
红砖墙面斑驳，阳台上挂着各式各样的衣物，像一面面杂乱的旗帜。
他的车停在小区门口，与周围的环境格格不入，像一头误入羊圈的猛兽，引来了不少探究的目光。
顾寒州没理会那些视线。他下车前，瞥了眼副驾上临时买的礼品。最顶级的燕窝和海参，包装精美，是他一贯用钱解决问题的风格。
他想，林听的母亲看到这些，看到他亲自登门，应该会很识趣地把女儿劝回去。
毕竟，对她们这种普通家庭来说，他顾寒州的存在，本身就是一种恩赐。
楼道里又黑又窄，堆着些旧纸箱和废弃的儿童车，空气中弥漫着一股铁锈和潮湿混合的怪味。
头顶的声控灯大概是坏了，他跺了好几下脚，才闪烁着亮起昏黄的光。
他站在那扇熟悉的暗红色防盗门前，整理了一下西装的领口，恢复了顾总惯有的姿态，才抬手敲门。
“咚、咚、咚。”
里面传来一阵拖鞋的趿拉声，然后门开了。
开门的是林母。她穿着一身旧的棉质家居服，头发随便挽在脑后，脸上带着刚做完家务的疲惫。
在看到门外站着的人是顾寒州时，她脸上的疲惫瞬间凝固，取而代之的，是一种说不出的冷漠和疏离。
没有惊讶，没有热情，甚至没有一丝波澜。
顾寒州心里有些不舒服，这种被无视的感觉让他很不爽。
他提了提手里的礼品，用一种施舍般的口吻开了口：“阿姨，林听是不是在您这儿？让她别闹了，跟我回家。”
他以为接下来会是林母受宠若惊的笑脸，会是急忙把他请进屋的热情。
可他什么都没等到。
林母的视线越过他，落在他身后狭窄的楼道里，声音平得像一汪不起波澜的死水。
“顾总，你找错地方了。”
顾总。
这个称呼像一根刺，扎得顾寒州眉头紧锁。林听的母亲以前从不敢这么叫他，总是小心翼翼地喊他“寒州”。
“我的女儿，已经和你离婚了。”林母一字一句，说得清晰无比，“她现在在哪，过得好不好，都与你无关。”
“离婚？”顾寒州像是听到了什么天大的笑话，“谁同意了？我没签字，那张纸就是废纸。”
“她胡闹，您也跟着胡闹吗？”他的耐心正在告罄，“让她出来。”
他的话音刚落，旁边一扇门“吱呀”一声开了条缝，一颗花白头发的脑袋探了出来。
对面那家也传来了窸窸窣窣的动静。
邻居的窥探让顾寒州脸色更加难看，他只想快点结束这场闹剧。
林母却像是没看到他的不耐，反而往前站了一步，将整个门堵得更严实。她的目光像两把手术刀，直直地剖向他。
“回家？回哪个家？是你那个除了保姆，连一点热乎气都没有的别墅，还是你给徐婉儿小姐买的江景豪宅？”
顾寒州脸上的血色“唰”地一下褪尽了。
他怎么都没想到，林母会知道徐婉儿的存在，还敢当着邻居的面，这么毫不留情地揭他的短。
“你……”
“我只问你几个问题。”林母直接打断他，声音不大，却字字千钧，砸在整个楼道里。
“我女儿的生日是几月几号？”
顾寒州嘴唇动了动，却发不出声音。他……不记得。好像是秋天？还是冬天？
看到他茫然的表情，林母的眼底浮起一丝悲哀的冷笑。
“你不知道。”
“那我再问你，你知道她胃不好吗？你知道她为了给你那个破胃暖胃，自己喝了多少年又苦又涩的中药吗？”
顾寒州的大脑一片空白。
林听胃不好？他只知道自己应酬多，胃时常不舒服。林听总是会给他准备好养胃的汤，他以为……他以为她只是尽一个妻子的本分。
“你也不知道。”林母的声音更冷了。
“最后一个问题。”
“结婚三年，你陪她看过一次日出吗？你知道她最大的愿望，就是想让你陪她去山顶，安安静静地看一次日出吗？”
邻居的门缝开得更大了，那些探究的、看好戏的目光，像密密麻麻的针，扎在他的背上。
顾寒州只觉得脸上火辣辣地烧。
他想反驳，想呵斥，想用他顾总的威严让这个不知好歹的老女人闭嘴。
可是，他张了张嘴，喉咙里却像堵了一团棉花，一个字都说不出来。
因为她说的，全都是事实。
他什么都不知道。
“你什么都不知道！你什么都不关心！”林母积压了三年的委屈和愤怒，在这一刻彻底爆发，声音都带上了颤抖。
“你只关心你的公司，你的生意，你的那个红颜知己！”
“现在我女儿想通了，不愿意再犯傻了，你凭什么站在这里，有什么资格，让我女儿跟你回家！”
话音落下，回答他的是一声巨响。
“砰！”
那扇暗红色的防盗门，被狠狠地关上。
紧接着，是锁芯转动的声音，“咔哒”一声，清晰而决绝。
顾寒州就那么僵在原地，手里还提着那份可笑的、昂贵的礼物。
楼道里，昏黄的灯光闪烁了一下，灭了。
世界陷入一片黑暗。
只有邻居门缝里透出的微光，和那些压抑不住的议论声，像潮水一样将他淹没。
他听不清他们在说什么，但他能想象得到。
耻辱。
前所未有的耻辱，像一只滚烫的手，狠狠地抽在他的脸上。
他，顾寒州，江城的风云人物，竟然会在这样一个破旧的楼道里，被一个他从没放在眼里的妇人，指着鼻子骂得哑口无言。
然后，像扔垃圾一样，被关在了门外。
