三天。
这个蹦蹦跳跳的小女孩，还有三天的生命。
陆渊的心脏猛地收缩了一下。
他几乎是本能地冲下台阶。
"让一下！"
他从两个聊天的护士中间挤过去，差点撞翻一个推着轮椅的家属。那人骂了一句什么，他没听清，也顾不上道歉。他的眼睛死死盯着那抹黄色，生怕一眨眼她就消失了。
早晨七点的医院门口是一天中最混乱的时段。挂号窗口还没开，但等着挂号的人已经在排队了。出租车和私家车抢着往落客区停，电动车见缝插针地穿行，还有几个卖鸡蛋灌饼和豆浆的小摊贩推着三轮车在人群边缘游走。
陆渊在这片混乱中穿行，像一条逆流而上的鱼。
黄裙子。他在心里默念。羊角辫，大概到肩膀的位置。旁边的女人穿灰色外套，短发...
他记住了女人脚上的鞋。
蓝色的软底工作鞋，那种护士和护工经常穿的款式。鞋面有些旧了，边缘有轻微的磨损。
这意味着什么？
意味着那个女人可能在医院工作。
前面有个十字路口，红灯。小女孩和母亲停下来等着。
陆渊加快脚步。五十米，四十米，三十米...
他能看清小女孩的后脑勺了。羊角辫上扎着两个粉色的皮筋，随着她的动作轻轻晃动。她正仰着头跟母亲说什么，声音被周围的嘈杂淹没了。
绿灯亮了。
人群开始移动。母亲牵着女儿的手，汇入过马路的人流。
陆渊跟着过了马路。
但人太多了。一群晨练回来的老人迎面走来，步伐缓慢却占据了大半条人行道。陆渊侧身想绕过去，却被一辆逆行的电动车逼得往后退了两步。
再抬头时，黄裙子不见了。
他站在马路对面，四下张望。这里是一个小型商业区的入口，早餐店、便利店、水果摊一字排开。人流在这里分成好几股，往不同的方向流去。
左边是老旧居民区，一排六层的红砖楼房，楼下停满了电动车。
右边是公交站，已经聚了十几个等车的人。
正前方是一条通往地铁口的步行街，两侧是各种小店，招牌五颜六色。
他不知道她们去了哪个方向。
陆渊快步往左边走了几十米，探头往居民区里看。晨光里，几个老人坐在楼下的石凳上聊天，一个穿睡衣的女人在遛狗。没有黄裙子。
他折回来往右边看。公交站台上站着一群人，有个黄色的身影...
他的心跳加速。
走近了才发现是个穿黄色polo衫的中年男人，正低头看手机。
他跑向步行街，在人群中搜索，左看右看，像一只失去方向的无头苍蝇。
没有。
哪里都没有。
陆渊停下来，弯腰撑着膝盖，大口喘气。
丢了。就这么丢了。
一个七岁的小女孩，头顶悬着七十二小时的倒计时，他眼睁睁看着她消失在人海里。他甚至不知道她叫什么名字，住在哪里，为什么还有三天。
三天后她会因为什么而死？
车祸？溺水？意外坠落？还是某种突发的疾病？
他什么都不知道。
周围的人从他身边走过，偶尔有人好奇地看他一眼。一个满头大汗、弯腰喘气的年轻人站在街边，看起来像是刚跑完一场马拉松。但更多的人视若无睹。这是一座大城市，每个人都忙着自己的事，没人会在意一个陌生人在街头喘气。
陆渊直起身，看了看手表。
七点十八分。
他站在原地，强迫自己冷静下来。
闭上眼睛，回忆刚才看到的一切。
小女孩：七八岁，黄色连衣裙，羊角辫，扎着粉色皮筋。走路蹦蹦跳跳的，看起来很健康，很快乐。
母亲：三十岁出头，短发，灰色外套，身形偏瘦。脚上穿着蓝色的软底工作鞋，有些旧了。
工作鞋。护士和护工穿的那种。
她们是从医院侧门的方向出来的。那边连着后勤区和职工宿舍。
如果那个女人是医院的员工，那他就有办法找到她。
陆渊睁开眼睛，转身往医院的方向跑去。
...
监控中心在行政楼的负一层。
陆渊推开门，一股混合着电子设备散热和速溶咖啡的气味扑面而来。房间不大，三面墙上挂满了显示屏，播放着医院各个角落的实时画面。门诊大厅、急诊入口、住院部走廊、停车场……像一双双沉默的眼睛，注视着这座庞大建筑里的一切。
值班的是个五十多岁的老头，姓郑，大家都叫他郑叔。他正窝在一张褪色的人造革转椅里打盹，旁边放着一杯凉透了的茶。
"郑叔。"陆渊敲了敲门框。
郑叔哼了一声，慢悠悠地睁开眼。他眯着眼睛看了陆渊两秒，认出了他。
"哟，急诊的小陆？"他打了个哈欠，伸手揉了揉眼睛，"这么早来干嘛？又有人闹事了？"
"没有，郑叔。我想调一下今早的监控。"
"监控？"郑叔的眼睛眯了起来，"哪个区域的？"
"医院正门，今天早上七点左右。"
"找什么？"
"一个穿黄裙子的小女孩，旁边有个女人牵着她。"
郑叔没有立刻动。他看着陆渊，目光里带着一点审视。
"找小姑娘干嘛？"
陆渊早就想好了说辞："她们走的时候好像掉了东西，我想看看能不能找到人还给她。"
这个借口很牵强，但郑叔没有追问。在医院干了二十多年，他什么稀奇古怪的事都见过。有人来调监控找出轨证据的，有人来找碰瓷录像的，有人纯粹就是闲得无聊想看看自己走路的姿势好不好看。相比之下，"捡到东西想还给人家"已经算是正常理由了。
"行吧。"郑叔转过身，开始操作面前的电脑。显示屏上的画面切换了几下，最终定格在医院正门的俯拍视角。
"七点左右是吧？"他把进度条往回拖，画面上的人影快速后退，像一部倒放的电影，"你说的那个小姑娘穿什么颜色？"
"黄色。黄裙子。"
画面继续后退。6:58，6:55，6:52……
"停。"陆渊突然说。
郑叔按下暂停键。
画面定格在7:02:15。医院正门口的人流中，一个穿黄裙子的小身影正牵着一个女人的手往外走。摄像头的角度是俯拍，看不清脸，但黄裙子和羊角辫非常清晰。
"就是她。"陆渊的声音有点紧，"能放一下吗？慢放。"
郑叔点了点头，按下播放键。画面以正常速度的四分之一缓缓前进。
陆渊盯着屏幕，眼睛几乎不眨。
画面里，小女孩蹦蹦跳跳地走着，牵着她的女人步伐稳定，略显疲惫。她们从医院正门旁边的一条小路走出来——陆渊认得那条路，连着后勤区和职工宿舍。
果然是医院员工。
他继续看着。
然后他看到了。
7:02:37。就在那一秒，小女孩的脚步顿了一下。她的头微微歪向一侧，右手抬起来，按了按太阳穴附近的位置。
这个动作很快，不到一秒就结束了。然后她继续蹦蹦跳跳地往前走，像什么都没发生过。
陆渊的眉头皱起来。
"郑叔，能再放一遍吗？最慢的那种。"
郑叔瞟了他一眼，没说什么，把进度条往回拉了一点，这次用逐帧播放。
陆渊数着帧数。
第一帧，小女孩正常走路。第二帧，脚步略微停顿。第三帧，头歪向右侧。第四帧，右手抬起。第五帧、第六帧，手指按在太阳穴附近。第七帧，手放下。第八帧，恢复正常。
前后不到半秒。
如果不是刻意去看，根本不会注意到。
但陆渊注意到了。
一个七八岁的小女孩，为什么会下意识地按太阳穴？
习惯性动作？疲劳？不舒服？
他在脑子里快速检索：儿童按压太阳穴的常见原因——眼睛疲劳、紧张性头痛、鼻窦炎、偏头痛、屈光不正……
还有一些不那么常见的原因。
颅内压增高。血管畸形。占位性病变。
他不敢往下想了。
"小陆？"郑叔的声音把他拉回现实，"找到你要的了吗？"
"……找到了。"陆渊的声音有点哑，"郑叔，这段录像能拷给我吗？"
"拷录像？"郑叔摇了摇头，"这个不行，得有审批。你又不是保卫科的人，我不好操作。"
陆渊想了想，掏出手机："那我拍几张照片行吗？"
郑叔犹豫了一下。
"就拍那几帧。"陆渊说，"不会给您添麻烦的。"
郑叔叹了口气："行吧，快点。别让人看到。"
陆渊对着屏幕连拍了好几张。黄裙子、羊角辫、按太阳穴的动作、母亲的背影——他把这些画面一一记录下来，存进手机相册。
"谢谢郑叔。"
"行了行了。"郑叔挥挥手，重新窝回椅子里，"下次有事提前打招呼，别老是这么急匆匆的。"
...
从监控室出来，陆渊站在行政楼阴暗的走廊里，低头看着手机。
模糊的截图，看不清脸，但能看到大致的轮廓和动作。
一个穿黄裙子的小女孩。七十二小时的倒计时。一个按太阳穴的动作。
这三样东西在他脑子里不停地碰撞，像三块拼图，隐隐约约能拼出一个形状，但又不够完整。
他需要更多信息。
首先，他得找到那个女人。蓝色工作鞋，医院员工，可能是护士或护工。从后勤区方向出来，那个时间点——早上七点多——说明她可能刚下夜班。
他得想个办法查一下。
正想着，手机震动了一下。
是小周发来的微信："陆哥，王老师找你，说让你九点去医务科。"
陆渊盯着这行字，沉默了几秒。
医务科。
他知道这意味着什么。昨晚的事，有人报上去了。
他回了一条："知道了。"
然后他看了看时间。七点五十二分。还有一个多小时。
他把手机揣回口袋，往急诊楼的方向走去。
...
护士站里。
小周正趴在台面上，百无聊赖地翻着一本时尚杂志。听到脚步声，她抬起头，看到陆渊的样子，愣了一下。
"陆哥？我以为你回去休息了呢！怎么还在？"
"有点事。"陆渊在她对面坐下来，"小周，我想问你个事。"
"什么事？"
"咱们医院，有没有什么办法能查到员工的排班表？比如今天上夜班的护士或者护工名单。"
小周眨了眨眼，脸上露出一种微妙的表情。
"陆哥，你该不会是……"她压低声音，"看上那个护士了吧？"
"不是。"
"那你查人家排班表干嘛？"
"帮朋友找人。"
"什么朋友？"
"就是……一个朋友。"陆渊知道这个说法苍白无力，但他一时也想不出更好的借口。
小周上下打量他，目光里充满了八卦的火焰。
"陆哥啊陆哥，你平时闷声不响的，没想到背地里也会找小姐姐啊？"
"真的不是你想的那样。"
"那是什么样？"
陆渊张了张嘴，不知道该怎么解释。
他总不能说"我能看见人头顶的死亡倒计时，今天早上看见一个小女孩还有三天，我得找到她妈然后想办法阻止"吧？
这种话说出来，小周会以为他疯了。
"算了，"他站起身，"我自己想办法。"
"诶诶诶，别走啊。"小周连忙拉住他，"我就是随便问问嘛。你要找的是什么人？说说特征，说不定我认识。"
陆渊犹豫了一下。
"三十岁出头，短发，穿蓝色工作鞋，可能是护士或者护工。今天上的夜班，早上七点左右下班。"
"蓝色工作鞋……护工的可能性大一点。"小周托着下巴想了想，"三十出头，短发……你知道是哪个科的吗？"
"不知道。"
"那范围太大了。咱们医院护工少说也有两三百人，光凭这几个特征怎么找？"
陆渊沉默了。
"不过……"小周话锋一转，"你可以去问问护理部的李姐。她管护工调度的，全院的护工她基本都认识。"
"李姐？"
"就是护理部那个胖胖的大姐，姓李，大家都叫她李姐。你之前在内科轮转的时候应该见过她。"
陆渊想起来了。一个四十多岁的微胖女人，说话嗓门大，人很热心。他在内科实习的时候，有一次加班到很晚，李姐还给他带过一份食堂的饺子。
"好，我去问问她。谢了，小周。"
"别谢了。"小周冲他挤挤眼，"回头记得请我吃饭，顺便告诉我那个小姐姐到底是谁。"
陆渊没理她，转身往外走。
走到门口的时候，他又停下脚步。
"对了，小周。"
"嗯？"
"昨晚那个病人……张建国，ICU那边有消息吗？"
小周的表情变得严肃了一点。
"早上交班的时候我问过。说是情况稳定，但还没脱离危险期。"她看着陆渊，"陆哥，王老师找你，是不是因为这事？"
"可能是。"
"那你……没事吧？"
"不知道。"陆渊说，"去了才知道。"
...
