10年，18万。
这笔钱，我从来没算过。
直到那天晚上，妈说“养你白养了”，我才第一次把它算出来。
这10年里，我不是没有委屈过。
有一次，公司效益不好，工资发晚了。
我给妈打电话，说这个月的钱可能要晚几天。
妈在电话里沉默了一会儿，说：“你是不是不想管我们了？”
“妈，不是，是工资晚发了……”
“你自己花钱的时候怎么不说工资晚发？给家里打钱就这么多理由？”
“妈……”
“行了，不用你管了，我们自己想办法。”
她挂了电话。
那天晚上，我借了同事2000块钱，第二天一早就给她转了过去。
妈收到钱，连句谢都没说。
还有一次，是我结婚的时候。
我老公叫林越，是我大学同学，在一家互联网公司工作，工资比我高一点。
我们在一起五年，攒够了首付，在省城买了一套小房子。
没问任何人借钱。
筹备婚礼的时候，我给妈打电话，问她和爸什么时候能来。
妈说：“你姐你们那边太远了，我和你爸就不去了。”
我愣住了。
“妈，这是我结婚，你和爸怎么能不来？”
“有什么不能的？我们去了还得花路费、住酒店，多麻烦。”
“路费我出……”
“不用了，你自己的事自己办。”
她挂了电话。
我结婚那天，全场只有我没有娘家人。
林越的爸妈从老家来了，我的爸妈没来。
婆婆悄悄问我：“小雯，你爸妈怎么没来？”
我笑了笑：“他们身体不好，来不了。”
婆婆没再问。
婚礼结束后，我收到了妈的微信转账。
2000块。
备注：嫁妆。
我看着那两个字，站在酒店门口，哭了很久。
2000块。
这就是我在这个家18年的全部价值。
那天晚上，林越问我：“要不要给妈打个电话，谢谢她？”
我摇头。
“谢什么？”
我没告诉他，弟弟结婚的时候，爸妈给了多少钱。
首付60万，彩礼20万，装修10万。
90万。
90万 vs 2000块。
我的婚礼，爸妈没来。
弟弟的婚礼，全村人都来了。
我没在林越面前哭。
但那天晚上，我梦见小时候，妈牵着弟弟的手，去镇上买新衣服。
我跟在后面，妈回头看了我一眼，说：“你在家等着，我们很快就回来。”
她没有回头。
我在原地站了很久。
醒来的时候，枕头是湿的。
4.
现在你知道了。
为什么妈说“养你白养了”，我没有反驳。
不是不想反驳，是不知道从何说起。
18年，3万块。
10年，18万。
我给她的，是她给我的6倍。
她说我“白养了”。
那弟弟呢？
28年，150万。
他给过她一分钱吗？
没有。
大学毕业后，弟弟在老家县城找了份工作，工资3000。
他从来没给家里打过钱。
不仅没打，还经常找爸妈要钱。
“妈，我想换个手机，iPhone那个。”
“妈，我谈女朋友了，需要点钱请她吃饭。”
“妈，我的车该保养了，给我打点钱。”
