宁国庵比想象的更破败，也更森严。
庵门窄小，灰墙斑驳，隐在半山腰一片蓊郁却阴森的林木之后，寂静得只闻鸟鸣与隐约的钟磬声，香火气稀薄得近乎于无。
汤锦被引至一处偏僻小院，说是庵中最好的客房，也不过是一明一暗两间房，陈设简单到近乎简陋，但意外的干净，被褥是半新的细棉布，窗纸完整，桌上甚至还备有一套素净但质地不错的茶具，并一个小小的、插着几枝山野秋菊的粗陶瓶。
这“最好”的待遇，在此刻此地，显得格外突兀和讽刺。
引路的老尼神情木然，只说了一句“施主自便，下周进行入门仪式”便合十退下。
莲心一边收拾着简单得可怜的行李，一边忍不住低声嘀咕：“这屋子……倒像是提前有人吩咐收拾过的。”
汤锦站在窗边，看着窗外荒芜的庭院和远处苍茫的山色，没有接话。
还能有谁？皇后病重，王爷休妻，将她发配至此，却还贴心地安排了这间相对舒适的屋子，除了那位高高在上、心思难测的皇帝，还能有谁？
这微末的关照，像毒蛇冰冷的信子，舔舐着她的脖颈，提醒她即使身在方外，也仍在某人的视线与掌控之中。
他不杀她，不放她，用这种方式告诉她：你依旧是我的所有物，哪怕是在这荒山野庵。
这一夜，汤锦睡得极浅，山中夜风呼啸，松涛如泣，每一丝声响都让她惊醒，莲心也同往常一样守着她。
晨钟响起时，她眼底带着更深的青黑，却已起身，自己打水净面。
冰凉的山泉水激得她微微一颤，看着铜盆中自己苍白消瘦的倒影，她用力闭了闭眼，再睁开时，里面已是一片沉寂的潭水。
上午，她在莲心的陪伴下，去佛堂上了一炷香。
庵中尼姑不多，皆是神色淡漠，各自做着功课，无人与她交谈，仿佛她只是一缕误入的空气。
那种彻底的被排斥感，比王府下人的窃窃私语更让人心冷。
她跪在冰凉的蒲团上，看着袅袅升起的青烟后面模糊的佛像，心中一片空洞。祈愿？她不知该为何人何事祈愿。
赎罪？她从不认为自己有罪。
就在她起身准备离开佛堂时，一个小尼姑匆匆进来，对住持低语了几句。
住持抬眸，古井无波的目光掠过汤锦，淡淡道：“汤施主，山门外有位……故人求见。”
故人？
汤锦心头莫名一跳，一丝极细微的、连她自己都不愿承认的波澜漾开。
她随着小尼姑走到庵门附近一处相对僻静的树下，远远便看到了那个身影。
是载潋。
他独自一人，穿着不起眼的常服，立在萧瑟的秋风里，背影清瘦孤直，却透着一股浓重的、化不开的疲惫与惶然。
听到脚步声，他倏然转身。几日不见，他眼下乌青更深，面容憔悴，嘴唇干裂，望向汤锦的眼神复杂得难以形容，有愧疚，有痛苦，有挣扎，还有一丝……来不及掩藏的、深切的思念与不舍。
四目相对，空气仿佛凝固了。
山风穿过林隙，发出呜咽般的声响。
“你……”载潋喉头滚动，声音沙哑得厉害，“你……还好吗？”
汤锦静静地看着他，看着他这副为情所困、痛苦不堪的模样，心中那片沉寂的潭水骤然被投入巨石，却不是温情，而是翻滚的岩浆。
她曾无数次在深闺梦里描绘过丈夫的模样，想象过重逢的情景，却从未想过，会是在这样屈辱的境地下，看到他这样无力又虚伪的关切。
“王爷觉得呢？”她开口，声音平静，却像冰锥般刺人“住着这精心安排的庵堂上房，听着晨钟暮鼓，吃着青菜豆腐，为我那冲撞了的皇后娘娘日夜祈福！？妾身好得不得了。”
“锦儿！”载潋被她话里的刺扎得脸色一白，上前一步，却又像是怕碰碎什么似的停住，脸上肌肉微微抽搐“我知道你恨我，怨我……可我当时……我真的是没有办法！皇后的病来得突然，流言那样凶，父皇他……我若不休你，不送你走，下一个倒下的可能就是整个王府，可能就是你！我是在保你的命啊！”
“保我的命？”汤锦终于忍不住，低低地笑了起来，笑声里满是凄楚与嘲讽“王爷，您是在保您自己的王位，保您自己的前程，保您自己不被天家猜忌吧？送我到这里，青灯古佛，了此残生，这就是您给我的生路？您可知道，这一路上，那些烂菜叶、臭鸡蛋砸在车上的声音？您可知道，茶寮里的人连个馒头都不肯卖给我的眼神？您又可知道，这庵堂里，连姑子都视我为不祥的污秽？！”
她的声音渐渐拔高，连日来压抑的恐惧、屈辱、愤怒、不甘，如同决堤的洪水，朝着眼前这个她曾经寄托过终身、此刻却最显无能的男子倾泻而去。
“您口口声声没有办法，那当初圣旨召我入宫时，您为何不拦？宫宴上旁人轻贱我时，您为何不语？皇后面前我摔倒打碎香炉时，您又在何处？您总是没有办法，总是身不由己！那您当初何必娶我？何必给我那一星半点的、虚假的指望？！”
载潋被她质问得步步后退，脸上血色尽褪，眼中漫上深切的痛苦和无力。
“我……我拦过，我争过！可我拿什么去拦？那是父皇！是天子！我一介皇子，无兵无权，连自己的府邸都护不周全，我拿什么去跟他争？！”他猛地抓住自己的头发，近乎崩溃“你以为我不痛吗！看着自己的妻子……我每晚闭眼都是你的样子，我恨我自己无能，我恨不得……可我能怎么办？汤锦，你告诉我，我能怎么办？！”
他的痛苦是真实的，那眼底深切的思念与不舍，在晨光中无所遁形，几乎要满溢出来。
有那么一瞬间，汤锦几乎要被那熟悉的、属于丈夫的脆弱眼神所打动，心底最深处那未曾完全熄灭的余烬，微弱地跳动了一下。
但也仅仅是一下。
她看着载潋因为激动和痛苦而泛红的眼眶，看着他抓住头发的手背上暴起的青筋，看着他身上那件质料普通却依旧整洁的常服，他依旧是他，养尊处优、顾虑重重的王爷。
而自己，已是荆钗布裙、一身污名、被放逐荒山的弃妇。
那一点余烬，迅速被冰冷的现实浇灭，只剩呛人的灰烟。
“王爷不知道怎么办？”汤锦的声音忽然低了下去，带着一种耗尽所有力气的疲惫与彻底的失望“所以，就把难题丢给了更无力反抗的我。王爷的苦衷，妾身今日，算是彻底明白了。”
她不再看他，转开视线，望向远处层叠的山峦，声音飘忽得像一缕随时会散去的烟：“王爷请回吧。此地清苦，非王爷久留之所。妾身往后，会在这宁国庵中，好好为皇后娘娘祈福，为王爷祈福，为……汤家祈福。不劳王爷……再挂心了。”
最后几个字，轻得几乎听不见，却像最锋利的刀，割断了两人之间最后一丝名为“夫妻”的牵连。
载潋如遭雷击，僵在原地。
他看着汤锦侧脸那冰冷决绝的线条，看着她眼中再无波澜的死寂，心像是被一只无形的手狠狠攥住，痛得无法呼吸。
他想再说些什么，想伸手去拉她，可所有的话语和动作，都在她周身弥漫开的那股拒人于千里之外的寒气前，冻结了。
就在这时，一个穿着王府下人服饰的小厮，从山道旁树丛后慌慌张张地跑出来，也顾不得汤锦在场，凑到载潋耳边，急促地低语了几句。
只见载潋的脸色瞬间变得惨白如纸，瞳孔骤然收缩，身体甚至晃了一下，像是听到了什么极其可怕的消息。
他猛地抬头，惊恐地看了一眼汤锦，又像是被烫到般迅速移开目光，嘴唇哆嗦着，连一句告别的话都来不及说。
那小厮低低一声：“快走！”竟像是身后有猛兽追赶一般，他与小厮，头也不回地朝着庵堂侧面的小径仓皇奔去，转眼便消失在荒草树木之中，只留下一阵凌乱的脚步声和摇晃的枝叶。
汤锦站在原地，看着他们消失的方向，心中一片冰凉的明悟。
能让他如此惊恐失态，连最后一点体面都顾不上，仓皇如丧家之犬般逃离的……在这京城地界，还能有谁？
果然，不到半个时辰，宁国庵那扇鲜少开启的正门，被缓缓推开。
低沉的号角声隐约传来，仪仗肃穆，明黄色的华盖在秋日黯淡的天光下，依旧刺目。
皇帝，来了。
汤锦被老尼引至庵门前那片不大的空地上跪迎。
她低着头，看着眼前尘土中越来越近的明黄靴尖，闻着那熟悉的、无处不在的龙涎香气，胃里翻江倒海，恶心得几乎要吐出来。
她死死咬住口腔内侧的软肉，直到尝到血腥味，才勉强压住那股生理性的厌恶和恐惧。
“平身”皇帝的声音从头顶传来，似乎带着一丝笑意，“此处清幽，倒是养人。看来你气色尚可。”
汤锦谢恩起身，依旧垂着眼。她能感觉到那目光如同实质，在她身上来回逡巡，带着评估与满意。
“托皇上洪福，此处甚好。”她听见自己用尽可能平稳、甚至带上一丝微弱顺从的语调回答，脸上努力扯出一个极淡、却足够清晰的、陪着小心与感激的笑容。
尽管这笑容让她自己都感到无比恶心。
皇帝似乎很受用她这“识趣”的姿态，并未多言，只吩咐随从将一些“用度之物”送入她所住的小院，无非是更好的被褥、茶具、文房，以及一些精致的素点心和药材。
每一件，都在无声地彰显着他的“恩宠”与掌控。
他没有久留，仿佛真的只是顺路来看看，叮嘱了几句安心静修、缺什么只管开口，便起驾回銮了。
庵堂内外，因为圣驾的突然到来和离去，陷入一种诡异的寂静与压抑。
汤锦回到那间上好的客房，看着那些新添的、与这破败庵堂格格不入的物件，脸上那强装的笑意在瞬间消失得无影无踪，只剩下冰冷的麻木。
莲心红着眼眶，默默收拾着。
“莲心”汤锦忽然开口，声音有些飘“我离家前，高玉是不是偷偷塞给你一个银袋？”
莲心一愣，连忙从贴身衣物里拿出一个沉甸甸的、绣着汤家族徽的旧锦囊：“是，小姐。高公公说是……府里老夫人让转交的，给您路上应急。”
她打开，里面除了些散碎银两和两张小额银票，还有一张折得很小的纸条。
汤锦接过纸条，展开。
上面是母亲熟悉的、却略显仓促的字迹，只有寥寥数语：“吾儿珍重，莫怨家国。风波未定，忍耐为上。银钱微薄，聊以度日。母字。”
没有问候，没有安慰，没有对女儿处境的只言片语，只有冷冰冰的“莫怨”、“忍耐”，以及这微薄的、与其说是接济不如说是切割的银钱。
汤家在朝中声望不低，父亲兄长官位尚可，如今看来，为了自保，为了不被她这个“不祥”的女儿牵连，已是急急划清了界限，连面都不愿再见一次。
纸条从她指尖滑落，无声飘落在地。
她缓缓走到窗边，望着皇帝銮驾离去的方向，山道上尘土尚未完全落定。
载潋仓皇的背影，皇帝满意的目光，母亲那撇清关系的字条……一幕幕在眼前交织。
余烬已冷，前路茫茫。
这荒山孤庵，究竟是囚笼，还是……另一种开始？
她不知道。
只知道心底那片冰冷的黑暗，越发浓重，也越发坚硬了，她只能逼自己喜欢上老皇帝，只有这样，才能离开这里。
