赵珩再次出现，是在一个薄雾蒙蒙的清晨。
他扮作随父亲上山还愿的香客子弟，寻了个间隙，将一包新晒的草药交给正在晾晒经书的莲心，里面夹着一张叠成方胜的素笺。
纸上只有寥寥数语，墨迹潦草，似仓促写成“北境主帅空缺，廷议举荐汤伯父。圣意已准，加兵部侍郎衔，即日赴任，督军御敌。兄亦随行。盼自珍重，勿以家为念。珩 匆匆。”
汤锦捏着那张薄纸，站在初冬清寒的晨光里，僧袍下的身躯几不可察地晃了一下，指尖冰凉，瞬间明白了那字里行间未尽的滔天凶险。
北境战事胶着，败绩连连，主帅殉国，此刻谁去接手，都是一个烫手山芋，更是九死一生的修罗场。
皇帝将她的父亲，一个以清流文名著称、虽在兵部任职却从未真正经历战阵的文官，推到那个位置，还加衔以示倚重，背后用意，细思极恐。
赢了，是文官掌军、力挽狂澜的奇功，功高震主，且触犯武将集团利益；输了，便是葬送国运、丧师辱国的罪臣，汤家满门都要为此陪葬。
无论输赢，汤家都已被置于烈火之上，再无退路。
皇帝这一手，既是利用汤家可能残存的清誉与忠诚去稳定前线（或充当替罪羊），也是将汤家，尤其是她汤锦，更牢固地绑上他的战车，断绝她任何依托母族翻身的念想。
或许，还有对她之前那些小心思的敲打与警告。
好一招一石三鸟的帝王术。
汤锦心底那点因赵珩援手而升起的微末暖意，瞬间被这冰水浇透，只剩下刺骨的寒。
家族的前路，已被皇帝的意志，引向了一条遍布荆棘与悬崖的绝路。
就在她心绪翻腾、彻骨生寒之际，住持亲自来传话：山下有女施主，自称故旧，求见净尘师傅。
来的是汤锦的母亲，汤老夫人。
不过数月未见，老夫人仿佛老了十岁，鬓边白发丛生，昔日端庄的诰命夫人仪态被一种深刻的疲惫与惊惶取代。
她被引至一间僻静的茶室，见到一身灰色僧衣、头顶僧帽的女儿时，眼眶瞬间红了，却又强忍着，只死死攥着手中的佛珠。
室内只剩母女二人，空气凝滞得让人窒息。
“锦……净尘师傅”老夫人开口，声音干涩，竟先用了法号。
“你……你在这里，可还安好？”目光却不由自主地扫过女儿消瘦的脸颊和那刺眼的僧帽。
“劳母亲挂念，一切都好。”汤锦垂眸合十，声音平静无波“山中清静，正宜修行。”
老夫人嘴唇哆嗦着，似乎有千言万语，最终却只化作几句轻飘飘的、如同例行公事般的叮嘱：“那就好……那就好。你父亲……和你兄长，蒙皇上隆恩，不日将赴北境为国效力。家中诸事，你无需牵挂。”
她顿了顿，像是用尽了全身力气，才挤出下一句“你……你在此，务必谨守清规，诚心礼佛，为……为你父兄祈福，也为……为天家祈福。往日种种，皆如云烟，莫再思，莫再念。”
每一句话，都像是在两人之间砌起一道高墙。
汤锦看着母亲眼中极力掩饰的悲痛、恐惧，以及那不容错辨的、急于划清界限的疏离，心中一片麻木的刺痛。
她知道，母亲此行，或许并非全然自愿，可能来自家族的压力，更可能来自宫中某种无形的示意，来看一眼，安抚（或者说断绝）她这个可能惹祸的女儿，然后彻底撇清。
“女儿知道了。”汤锦听见自己用同样平静无波的声音回答“母亲保重身体。北地苦寒，请父亲与兄长……务必珍重。”
最后几个字，轻得几乎听不见。
老夫人似乎还想说什么，最终却只是快速眨了眨眼，将涌上的泪意逼回，站起身：“时辰不早，我该回去了。”
她走到门边，脚步顿了顿，没有回头，只极轻极快地说了一句：“那盒薄荷脑油……记得用。”说罢，几乎是逃也似地快步离去，身影很快消失在廊外。
薄荷脑油……是载潋上次让人捎来的那盒。
母亲知道？她是在用这种方式，隐晦地传递一点微不足道的关心，还是……在暗示什么？
汤锦独自站在空荡荡的茶室，久久未动。
母亲仓促的探望，比不见更让人心凉。
家族已将她视为需要切割的负累，前路茫茫，只剩自己。
然而，变故总在人心最彷徨时接踵而至。
汤老夫人离开后不到两个时辰，秦嬷嬷去而复返。
这一次，她脸上没有了前几日的凝重惶急，取而代之的是一种公事公办的、略带审视的严肃。
“净尘师傅”秦嬷嬷示意她过来，目光如炬“皇上口谕：诸事已备，三日后，寅时三刻，自有安排接你离开此地。从今日起，你需熟记新的身份来历，一言一行，皆需符合，不得有丝毫差错。”
汤锦心尖一颤，抬头看向秦嬷嬷。
终于……还是要来了吗？在这家族被推向风口浪尖、朝局愈发微妙的时刻？
秦嬷嬷从袖中取出一卷薄薄的纸笺，展开，上面是工整的小楷：“记牢：你姓慈，单名一个锦字。祖籍湖广黄江县，父慈明远，现任黄江县令，母早逝。你因自幼体弱多病，寄养在外祖家，深居简出，年二十，尚未婚配。因外祖家道中落，投奔京中远亲，机缘巧合，得蒙天恩。”
慈锦。
年二十。
比她实际年龄大了三岁。
体弱多病，深居简出，毫无背景。
一个几乎空白、便于塑造、也便于掌控的身份。
皇帝连年龄都考虑到了，二十岁未嫁，在民间已算老姑娘，入宫便少了许多不必要的关注与非议。
“黄江县令之女……”汤锦低声重复，指尖抚过纸笺上“慈锦”二字。
从此，世上再无汤锦。
连名字，都成了他人赐予的符号。
“你的父亲慈明远，确有其人，黄江县令的任免文书与家世档案，都已重新备妥。”
秦嬷嬷语气平淡，却透出令人心悸的能量“京中接应你的远亲，也已安排妥当。三日后，你会以慈锦的身份，从那里正式被引荐入宫。宫中会有人接应。”
秦嬷嬷开始详细诉说她新身份的细节“黄江县风物、家中人口、幼年经历、甚至父母的样貌性情喜好。”
汤锦强迫自己集中精神，一字一句记下，并在秦嬷嬷的追问下对答如流。
她必须将这些虚构的过往，烙印成本能。
“记住！”秦嬷嬷最后肃然道“慈锦是慈锦，与过去任何人、任何事都无瓜葛。你入宫后，只需记住两件事，一是皇上的恩典，二是宫里的规矩。其余不该看的，不看。不该听的，不听。不该想的，不想。明白吗？”
“奴婢明白”汤锦垂首应道，已然换了自称。
秦嬷嬷点点头，又交代了一些入宫初期的注意事项，便起身离开。
走到门边，她忽然回头，深深看了汤锦一眼，语气略有缓和“你是个聪明人。聪明人，就该知道在什么地方，用什么方式，才能活得长久，甚至……活得更好。皇上对你，确有几分不同。这份不同，便是你的机缘，也是你的刀山。好自为之。”
禅房重归寂静。
汤锦缓缓走到窗边，推开窗户，任由冰冷的山风灌入，吹拂着她僧帽下的发茬和苍白的脸颊。
三日后。
寅时三刻，夜色最浓时。
她将脱下这身僧衣，戴上珠翠，穿上锦袍，以另一个女人的身份和名字，踏入那座天下最华丽也最血腥的囚笼。
父亲和兄长正在奔赴生死未卜的战场，家族命运系于一线。
母亲含着未落的泪仓促离去。
载潋在爱恨癫狂中沉沦。
赵珩在暗处递出微弱的援手。
皇帝在棋盘对面，落下了将她彻底纳入掌中的关键一子。
而她，这个名叫慈锦的新棋子，在彻底湮灭汤锦之后，唯一能做的，就是利用这不同，学习规则，观察棋局，然后……在这名为后宫实为战场的方寸之地，努力活下去，并试着，去理解、迎合、乃至……影响那执棋之手。
风更冷了，带着深冬将至的凛冽。
她关上窗，转身走向屋内那盆清水。
水面上，依旧是她戴着僧帽的脸，但眼神已然不同。
那里面的脆弱与彷徨正在被一种更坚硬、更冰冷的东西取代。
权谋的序章，在易骨之痛后，掀开。
她对着水中的倒影，无声地启唇，练习着那个新的名字，新的表情，新的……生存之道。
“慈锦。”
