一个周六下午,我和三个朋友挤在小崔那间狭小的公寓里,百无聊赖地轮流切换电视频道。窗外下着绵绵细雨,我们出去嗨皮的计划的泡汤了,取而代之的是这种毫无营养的消遣。
"停停停!就这个吧,好歹是个动作片。"老白从我手中抢过遥控器,定格在一个正在播放的节目上。
屏幕上,一个满脸灰尘的男人正在废墟中奔跑,镜头晃动得很厉害,像是手持拍摄的。画面右上角有节目名称《末日72小时》,看起来像是那种伪纪录片式的真人秀。"又是这种假得要死的灾难节目。"小崔撇撇嘴,没劲!但还是放下了准备抢夺遥控器的手。
我们四个——我、小崔、老白和大头——横七竖八地瘫在沙发上,有一搭没一搭地看着电视。节目里的主角叫克里斯,是个三十岁左右的普通上班族,突然遭遇了一场莫名其妙的世界末日。
"这特效也太假了,"大头嚼着薯片含糊不清地评价,"哪有天空突然变黑的,又不是吸血鬼电影。"就在他话音刚落的瞬间,我们身下的地板突然震动了一下。杯子里的甜水荡出几滴,在茶几上留下深色的圆点。
"地震?"我下意识抓住沙发扶手。小崔不以为然地摆摆手:"小震而已,咱们这儿又不在地震带。再说了,小震不用跑,大震跑不掉。"
电视里,克里斯正抬头看着逐渐变暗的天空,表情惊恐。与此同时,我注意到窗外的光线确实在变暗——不是那种乌云遮日的暗,而是一种不自然的、墨水般的黑暗正在天空中蔓延。
"等等..."老白突然坐直了身子,视线在电视和窗户之间来回切换,"你们看到了吗?"我们四人同时陷入一种诡异的沉默。电视里,克里斯对着镜头大喊:"快跑!这不是演习!"而窗外,那种黑暗正以肉眼可见的速度吞噬着天空。
"这不可能..."大头的薯片袋从手中滑落。紧接着,一阵比刚才剧烈得多的震动袭来,书架上的书噼里啪啦地砸在地上。公寓楼外传来汽车警报器的尖啸和人们的惊叫声。
"我了个DJ,他妈的!"小崔跳起来,"电视里演的是真的!"
我们手忙脚乱地冲向窗户。外面的景象简直和电视里播放的一模一样——天空被诡异的黑暗吞噬,远处的建筑物正在倒塌,街上的人群像无头苍蝇一样乱窜逃亡。
电视里的克里斯已经开始行动,他抓起一个背包,快速往里面塞入水和食物。"如果你正在看这个节目,听我说,"他直视镜头,汗水从额头滑落,"按照我说的做,你们还有机会活下来。"
我感到一阵毛骨悚然——他好像在直接对我们说话。"这太疯狂了..."老白喃喃道,但手已经不由自主地开始模仿克里斯的动作,抓起小崔放在门边的大背包。"快!"我听到自己声音里的颤抖,"跟着他做!"接下来的几分钟里,我们像被催眠一样完全复制着克里斯的一举一动。他拿水,我们拿水;他塞入急救包,我们也找出小崔的医药箱;(BYD小崔居然还有这东西,也不知道他要干什么用)他甚至停顿了一下,从抽屉里拿出一把多功能刀,而小崔也鬼使神差地从厨房橱柜里翻出了几乎一模一样的刀具。
"你们有没有觉得..."大头咽了口唾沫,"他好像知道我们在看他?"
克里斯突然转向镜头,眼睛直勾勾地盯着前方:"记住,走消防通道,不要用电梯,那是你们唯一的出路。"话音刚落,整栋楼剧烈摇晃起来,天花板的灰泥开始剥落。"走!现在就走!"我大喊着冲向门口,其他人紧跟在后。
走廊里已经乱成一团,邻居们尖叫着四处奔逃。我们按照克里斯的指示找到了消防通道,而大多数人都在疯狂地按着电梯按钮。地震坐电梯也是人才,小崔突然冒出了一句嘲讽!"太诡异了,"下楼时老白气喘吁吁地说,"这就像...就像我们在演他的剧本一样。"
"别说没用的了,赶紧专心看路吧!"小崔厉声喝道,但我知道我们都在想同样的事。当我们冲出公寓楼时,外面的世界已经面目全非。天空现在居然完全变成了暗红色,空气中弥漫着刺鼻的硫磺味。远处的天际线上,巨大的黑色烟柱直冲云霄。街道上到处都被撞毁的车辆和惊慌失措的人群。
我们开始用手机观看这个电视节目,手机里的克里斯此时也跑到了户外,他环顾四周,然后果断转向东边:"走那边,快!"
我们四人交换了一个眼神,然后毫不犹豫地朝着克里斯指示的方向跑去。每一步都感觉既荒谬又必然——荒谬的是我们竟然在按照一个电视节目的指示行动,必然的是这个指示到目前为止都是完全准确的。
东边的情况比其他地方稍好一些,虽然也有倒塌的建筑,但至少还有一条可以通行的路。克里斯在手机里灵活地穿梭在废墟之间,我们紧随其后。
"等等,大头呢?"跑到一半时,我突然发现队伍少了一人。
我们停下脚步,回头看到大头落在后面十几米处,他蹲在地上,脸色苍白。
"脚...脚扭了,"他痛苦地说,"你们先走,别管我了。"电视里的克里斯此时也停了下来,他转过身,对着镜头说:"不要放弃任何人,团队才是生存的关键。"老白二话不说跑回去,一把将大头拉了起来。搀扶着他向前走,我们继续前进,但速度明显慢了下来。"看前面!"小崔突然指着手机。画面中的克里斯正躲在一辆翻倒的公交车后,示意观众安静。远处,一群形迹可疑的人正在抢劫一家商店,他们手持一些棍棒,表情狰狞。几乎在同一位置,我们也看到了同样的场景——只不过这次是真实的。我们赶紧躲到一辆相似的公交车残骸后面,屏住呼吸。"这不可能..."大头在老白傍旁边小声说,"连细节都一样..."那群都这时候还抢劫的人最终朝另一个方向离开了,我们和手机的克里斯同时松了一口气。接下来的几个小时里,我们像镜像一样复制着克里斯的所有行动——避开危险区域,寻找补给,帮助其他幸存者...
随着时间推移,我们开始注意到一些更奇怪的事情。有时克里斯会在做某个动作前微妙地停顿,仿佛在给我们时间跟上;有时他会故意放慢动作,确保我们能看清;甚至有几次,他直接对着镜头解释下一步计划,眼神交流强烈到令人不安。夜幕降临时,克里斯找到了一栋半倒塌的公寓楼作为临时避难所。我们也发现了同样的建筑,就在我们前方不远处。"就是那里,我指着那栋楼说,和电视里一样。"我们疲惫不堪地走向那栋建筑。电视里的克里斯正在检查入口是否安全,我们也照做了。当他推开那扇锈迹斑斑的铁门时,我们也推开了现实中对应的门。然后,事情变得真正诡异起来。跨过门槛的瞬间,我感到一阵强烈的眩晕。周围的景象扭曲变形,色彩变得异常鲜艳又迅速褪去。我听到朋友们发出惊叫,但声音像是从很远的地方传来。当我的视线重新聚焦时,发现自己站在一个明亮的、类似摄影棚的空间里。墙壁是光滑的白色,天花板上一排排刺眼的聚光灯。更令人毛骨悚然的是,正前方是一面巨大的单向玻璃,玻璃后面——我可以隐约看到——是一排排的观众座椅,上面坐满了模糊的人影。"欢迎来到新一季《末日72小时》。"一个声音从我们身后传来。我们猛地转身,看到克里斯站在那里,脸上带着疲惫但熟悉的微笑。但这次他不是在电视里,而是真实地站在我们面前。"什么...什么意思?"老白结结巴巴地问。克里斯叹了口气,像是已经解释过无数次一样:"你们曾经是观众,现在你们是演员。下一批观众正在看着你们,学习如何在下一次末日中生存。"他指了指我们身后的一面屏幕,上面显示着一个陌生的客厅,四个年轻人正目瞪口呆地看着电视——电视里播放的正是我们此刻惊慌失措的脸。"不...这不可能..."大头摇着头后退。克里斯露出一个苦涩的微笑:"记住,走消防通道,不要用电梯。东边的格林街还没完全塌陷,那是你们唯一的出路。"这句话像一盆冷水浇在我头上——正是我们最初听到的指示。"你是说...我们...我们只是...一个电视节目?"小崔的声音里充满难以置信。克里斯没有直接回答,而是走向那面巨大的单向玻璃,对着看不见的观众们说:"如果你正在看这个节目,听我说,按照我说的做,你们还有机会活下来。"就在这一刻,我忽然明白了真相的恐怖之处——没有真正的末日,没有真正的逃生。只有一个无限循环的节目,观众成为演员,演员引导下一批观众,周而复始,永无止境。
而我们,刚刚成为了这个循环的最新一环……