文件砸在地板上，发出沉闷的声响。
“滚出去！”程晓强指着门口，胸口剧烈起伏，“全部滚出去！”
李晓红被他的反应吓到了，脸色惨白，抓起包就往外跑。路过我身边时，她狠狠瞪了我一眼，那眼神里充满了恶意与优越感。
我弯腰去捡地上的文件。
胃部的疼痛让我动作迟缓。手指刚触碰到纸张，一只锃亮的皮鞋踩在了文件的一角。
程晓强没有移开脚。
他低头看着我，眼神冰冷：“林秘书，你的眼神我很不喜欢。下次再让我看到你用这种眼神看岁岁，你就去人事部领遣散费。”
我用力抽回文件，纸张在他脚下撕裂。
我拿着半截文件，站直身体，转身走出了办公室。我回到了秘书工位。
刚坐下，手机屏幕亮了。是一条催债短信：“林夏，欠的一万五再不还，明天我们就去你公司拉横幅。”
林夏的父亲是个赌鬼，欠了一屁股高利贷跑了，留下生病的母亲和这笔烂账。这具身体长期熬夜加班，就是为了还债。
我关掉手机屏幕，胃里的绞痛让我不得不蜷缩起来。
办公室的门开了。程晓强走了出来，手里拿着一块手帕，正在仔细擦刚才吃过芒果的嘴唇和手指。
他有洁癖。
李晓红以前是个邋遢的人，现在顶着我的皮囊，那股子不修边幅的习惯改不掉。刚才芒果汁肯定沾到了他。
程晓强走到我的工位前，停下脚步。
他把擦完的手帕团成一团。
我抬起头，正好对上他嫌恶的视线。他手腕一抖，将那团沾着墨渍和芒果味的手帕扔到了我怀里。
“处理掉。”
手帕砸在胸口，不疼，但很脏。
“程总，垃圾桶在您左手边。”我把手帕拿下来，放在桌角。
程晓强眯起眼睛。他解开西装的一颗扣子，单手撑在我的办公桌上，身体前倾，那股压迫感再次袭来。
“林夏，收起你那副廉价的嫉妒嘴脸。在这个房间里，有些人的呼吸都是多余的噪音。”
他声音不大，语气平静，字字诛心。
我看着他。他觉得我在嫉妒那个冒牌货。
我没说话，只是在心里平静的叙述：
【嫉妒？嫉妒那个穿着高定却连餐巾礼仪都不懂的村姑？程晓强，你刚才吃芒果的时候没发现吗？真正的穆岁岁切水果从来不会切成块，只会切成条。你瞎，味觉也失灵了。】
程晓强的动作僵住了。
他撑在桌上的手指关节瞬间泛白。他猛地直起身，目光在我和办公室大门之间游移，那种濒临崩溃的困惑再次浮现在他脸上。
“你在说什么？”他厉声问。
我面无表情的看着他：“程总，我什么都没说。您如果觉得我呼吸吵到了您，我可以屏住呼吸。”
程晓强深吸了一口气。他死死盯着我的眼睛，试图透过林夏这双平庸的眼睛看穿什么。
片刻后，他冷笑一声。
“嘴硬。”
他转身走向电梯，背影挺拔，透着仓皇。
“去买一盒城南的栗子酥，送到半山别墅。岁岁想吃。”
电梯门合上前，他留下了这句话。
窗外，天空阴沉的可怕，一场暴雨即将倾盆而下。
雨下得很大。
城南的酥记栗子酥，每天限量供应。五年前，程晓强为了追我，在大雪天排了四个小时的队，才买到一盒热乎的栗子酥。那是我们爱情的见证。
