暮春的风卷着西府海棠的花瓣，从半开的雕花木窗溜进来，落在摊开的《大明律》书页上。沈惊川坐在梨花木书案后，指尖捏着一支磨得光滑的狼毫笔，正垂眸批注着书页上的注疏。日光透过窗棂落在他侧脸，右眼下方那颗淡褐色的泪痣，在暖光里显得格外柔和，连带着周身的墨香，都浸着一股子不沾尘俗的书卷气。
他的书房永远是这样，松烟墨香裹着旧纸的沉静气，四壁的书柜顶到房梁，满满当当全是典籍，连地上都堆着刚从国子监借来的孤本，只留了窄窄一条过人的路。案头的宣纸上，刚写好的半篇策论墨迹未干，笔锋清隽温润，和他的人一样，看着软和，内里却藏着风骨。
门轴发出一声极轻的响动，风跟着涌进来，吹得书页哗哗作响。沈惊川抬眼时，正看见沈清晏掀了帘子进来。她一身月白绣暗纹的骑装，长发用同色发带利落地束在脑后，没戴半分珠翠，只耳坠上两颗圆润的东珠随着脚步轻轻晃。身上还带着外面的风露气，混着一点箭囊上的牛皮味，和这满室书香格格不入，却又奇异地融洽。
“三哥。”沈清晏开口，声音清冽，带着刚从演武场回来的一点哑意。她随手拂掉落在肩头的海棠花瓣，脚步放得极轻，避开了地上堆着的书，走到书案前站定。
沈惊川立刻放下笔，笑着起身给她倒了杯刚沏好的雨前龙井，指尖轻轻推到她面前：“刚从西山练兵回来？看你这一身汗，也不怕吹了风着凉。怎么不在院里歇着，跑到我这堆满书的地方来了？”
他的语气永远是这样，温温和和的，带着长兄独有的纵容，像春日里化了的溪水，从来没半分戾气。前世也是这样，哪怕沈家满门被构陷，他被抓进天牢打得遍体鳞伤，见了她第一句话，还是温声哄她“阿晏别怕，三哥会想办法”。
沈清晏握着温热的茶杯，指尖的薄茧蹭过冰凉的杯壁，心口像是被什么东西轻轻扎了一下，酸意混着暖意一起涌上来。她垂眸看着杯里浮浮沉沉的茶叶，沉默了片刻，再抬眼时，眼底的软意已经敛了大半，只剩沉定的清明。
“三哥，我来问你，三个月后的春闱，你到底打算怎么考？”
沈惊川愣了一下，随即失笑，伸手揉了揉她的头顶，像小时候她闯了祸来找他撑腰时那样：“还能怎么考？随便写写，中个同进士，给爹爹和娘挣个脸面就够了。怎么，我们阿晏还管起三哥的科举来了？”
他说着坐回书案后，指尖漫不经心地蹭过宣纸上的策论，语气里带着点闲散的不在意：“你也知道，我素来不爱朝堂上的那些弯弯绕绕，什么争权夺势，什么党同伐异，我看着就烦。等中了科举，谋个翰林院的闲职，每天看看书，校校典籍，安安稳稳过一辈子，就够了。”
这是他原本的心愿，也是前世他最想做的事。可前世的他，最终没能做成闲散文人。沈家被构陷时，他抱着一摞能证明清白的证据，跪在金銮殿外三天三夜，磕得头破血流，只为给家人求一个公道。最后却被赵嵩扣上“通敌同谋”的罪名，腰斩于市，死的时候，怀里还紧紧抱着那些被血浸透的卷宗。
沈清晏指尖叩了叩桌沿，指节因为常年握弓练枪，带着一层薄而硬的茧，叩在梨花木桌面上，发出沉而稳的声响，刚好压过了窗外的风声。
“三哥，这京城，从来就没有安稳日子可过。”
沈惊川脸上的笑淡了些，挑眉看她：“阿晏，你这话是什么意思？”
沈清晏没说话，只是从袖中取出一叠叠得整齐的纸，放在他面前。纸张边缘已经被她摩挲得发毛，上面密密麻麻记满了字，每一笔都写得极用力，纸背都透了深黑的印子。沈惊川垂眸扫了一眼，瞳孔猛地一缩——上面全是赵嵩结党营私、贪墨军饷、安插门生把控朝堂的铁证，甚至连他暗中与北戎使者往来的时间、地点、经手人，都标得清清楚楚，分毫不差。
他手里的狼毫笔“啪”地掉在宣纸上，浓黑的墨汁瞬间晕开，把刚写好的半篇策论染得一塌糊涂。他猛地抬头，眼底的温和尽数散去，只剩震骇，连声音都带着不易察觉的颤抖：“阿晏，这些东西……你从哪里弄来的？赵嵩树大根深，这些阴私事连御史台都查不到，你怎么会有？”
“我做了一个很长的噩梦。”沈清晏的声音很轻，却带着淬了冰的冷，一字一句，砸在沈惊川的心上，“我梦见三个月后，爹爹和大哥二哥出征北境，赵嵩克扣粮草，出卖边防布防图，构陷他们通敌叛国。沈家满门一百三十七口，上到白发苍苍的祖母，下到刚满周岁的侄儿，全被腰斩于西市。”
她的指尖微微收紧，杯壁的温度也暖不透那层从骨血里渗出来的寒意。抬眼看向沈惊川时，眼底已经红了一片，却硬是没掉一滴泪。
“我梦见你，抱着一摞能证明沈家清白的证据，跪在金銮殿外三天三夜，磕得头破血流，最后却被赵嵩扣上同谋的罪名，押赴刑场。死的时候，你还在喊，沈家没有通敌，你说你对不起爹爹，对不起我，没能护住我们。”
风突然大了起来，猛地撞开了半开的木窗，海棠花瓣混着冷意卷进来，吹得烛火猛地晃了一下，墙上的影子跟着扭曲，像极了前世刑场上那些狰狞的人影。
沈惊川浑身都僵住了。他坐在那里，指尖冰凉，连呼吸都顿住了。他看着妹妹眼底的红血丝，看着她强忍着的、几乎要溢出来的痛苦，那些话像一把烧红的刀，狠狠扎进他的心里。他从来没见过这样的沈清晏——那个小时候会拽着他的袖子撒娇、会把不爱吃的青菜偷偷夹到他碗里的妹妹，眼底竟然藏着这样深的、几乎要把她自己碾碎的恨意与痛苦。
他张了张嘴，想说这只是个噩梦，可看着桌上那些分毫不差的罪证，看着妹妹虎口那层与她年纪不符的厚茧，看着她身上那股从尸山血海里爬出来的冷冽气，那些安慰的话，怎么也说不出口。
“赵嵩视沈家为眼中钉，不是一天两天了。”沈清晏缓了缓语气，把茶杯往他面前推了推，“爹爹和大哥二哥在边关握着重兵，可朝堂上，却没有能说得上话的自己人。赵嵩把持文官集团十几年，门生故吏遍布朝野，只要他想，随便一句话，就能把黑的说成白的，就能把通敌叛国的帽子，死死扣在沈家头上。”
她指尖点了点桌上的罪证，声音沉定得像磐石：“我在边关，能护住爹爹和哥哥们的命，能打退北戎的骑兵。可朝堂上的刀，不比战场上的软，我顾不过来。三哥，这满朝文武，只有你，能帮我盯着赵嵩，能在朝堂上护住沈家，能在他们构陷我们的时候，站出来，拿出证据，堵住所有人的嘴。”
沈惊川沉默了很久，久到窗外的风都停了，烛火重新稳了下来，暖光映着他的脸，明暗交错。他慢慢抬手，指尖抚过桌上那叠罪证，指节因为用力而泛白。那些原本温和的眼底，此刻翻涌着滔天的怒意与心疼，还有从未有过的、磐石般的坚定。
他终于抬眼，看向沈清晏，开口时，声音还是温的，却带着掷地有声的力道——像他写的字，看着温润，笔锋却藏着千钧之力。
“阿晏，对不起。”他说，“是三哥之前太自私了，只想着自己的安稳，没想着替你们扛下这些事。”
他伸手，把那叠罪证拿起来，一页一页地翻着，指尖划过每一个字，眼底的闲散彻底散去，只剩淬了火的清明。翻到最后一页，他把纸叠得整整齐齐，放进书柜最深处的紫檀木匣子里，“咔哒”一声落了锁。
然后他转身，重新铺开一张干净的宣纸，拿起笔，在砚台里蘸饱了浓墨，抬眼看向沈清晏，笑了笑。只是那笑里，再也没了之前的漫不经心，只剩破釜沉舟的笃定。
“春闱我去考。”他说，“这状元，我拿定了。”
“赵嵩能把持文官圈子十几年，我就能一步一步，把他的根基挖空。他安插的门生，我一个个扳倒；他贪墨的罪证，我一条条查清楚；他在朝堂上给沈家挖的坑，我一个个填上。”
他落笔，宣纸上落下八个清隽却力透纸背的字：为天地立心，为生民立命。
“阿晏，你在边关护着爹爹和哥哥们，护着大靖的疆土。朝堂上的刀光剑影，三哥替你挡着。”他抬眼，眼底是全然的、不容置疑的坚定，“三哥绝不会让你，让沈家，孤军奋战。”
沈清晏看着他，悬了两世的心，终于稳稳落了地。她鼻尖一酸，笑着点了点头，端起茶杯，对着他举了举：“那我便等着，三哥高中状元，金殿传胪的那一天。”
窗外的海棠又落了一阵，暮色渐渐漫了上来，书房里的烛火燃得更旺了些，把兄妹二人的影子，稳稳地映在墙上。
而此时的丞相府，书房里灯火通明，亮得刺眼。赵嵩坐在太师椅上，手里捏着今年春闱主考官的名单，听着下属回报“沈家三郎沈惊川，已报名参加今年春闱”，他慢悠悠地摩挲着手里的羊脂玉扳指，眼角的皱纹挤在一起，笑里藏着淬了毒的阴狠。
“武夫家的小子，也想挤入文官的圈子，给沈家安插眼睛？”他冷笑一声，把名单狠狠扔在桌上，“去，跟主考官打个招呼。沈家想在朝堂上立足？呵，我要让他知道，这京城的天，姓赵，不姓沈。”
