那是去年过年时我绣了托人带给他的。
他说，等以后咱们成亲了，家里的福字都让你绣。
我抬手想敲门，手悬在半空中，怎么也落不下去。
门突然开了。
一个老婆子探出头来，上下打量我：“找谁？”
“我……”我的嗓子像被什么东西堵住了，“我找陆昭明。”
老婆子的眼神变了变：“你是……”
“我叫沈听溪。”
老婆子倒吸一口凉气，一把将我拉进门里，左右看了看，压低声音说：“你怎么这时候来了？今儿个大喜的日子，你可别……”
别什么？
别坏了他的好事？
我看着她，忽然觉得很可笑。
“是他让我来的。”我说，“他写信说，高中了，让我来长安完婚。”
老婆子脸上的肉抖了抖，最后叹了口气：“你等着，我去通报。”
通报。
来未婚夫家里，要通报。
——
我在偏厅等了很久。
久到窗外的太阳从正中挪到了西边，久到我脚上的血和鞋底粘在了一起，久到我听见前院的酒席散了，听见有人喊着“送入洞房”。
然后他来了。
陆昭明穿着喜服，红通通的，像个新人。
新人。
是啊，他今天是新人。只不过新娘不是我。
“听溪。”
他站在门口，没有进来。
我站起来，腿有些发软。
“昭明……”
“你来得不巧。”他打断我，声音很平，像在说今天的天气不错，“今日我大婚，你看见了。”
我看着他，觉得这张脸忽然变得很陌生。
“你写信让我来的。”我说。
“是。”他点头，“那时候我还不知道尚书大人会看上我。”
我愣住了。
“听溪，你是个好姑娘。”他终于走进来，站在我面前，低头看着我，“但是你我之间，身份已经不同了。你是民女，我是朝廷命官。尚书府的千金，不能做小。”
“那我呢？”我的声音在抖，“我等了你三年，我为了供你赶考，卖了娘的镯子，我——”
“我知道。”他又打断我，“所以我不亏待你。”
他从袖子里摸出一张银票，递过来。
“五百两，够你回去买几亩地，找个老实人嫁了。”
我看着那张银票，没接。
他叹了口气，把银票收回袖子里。
“你不愿意走也行。”他说，语气里带着一丝施舍般的宽容，“我可以纳你为妾，全了当初的情分。虽然委屈你，但也算有个交代。往后你住后院，她住正院，你们姐妹相称，好好相处。”
纳我为妾。
我为了他拒绝圣旨，他来纳我为妾。
我忽然想笑，又想哭。喉咙里堵着一团火，烧得我眼眶发烫。
“你知不知道我拒绝——”
“陛下驾到——！”
一声尖细的通报，像一把刀，生生切断了我后半句话。
陆昭明的脸色瞬间变了。他转身就往外跑，喜服的下摆在地上拖出一道红痕。
我被涌进来的下人挤到了一边。
等我站稳的时候，院子里已经跪了一地的人。
红的，绿的，紫的，各种颜色的官服，黑压压一片。
只有一个人站着。
他站在院子中央，背对着夕阳，周身镀着一层金边。
我看不清他的脸，只看见那双眼睛越过跪伏的人群，穿过敞开的大门，直直落在我身上。
