第七章 微尘与光
日子在忙碌中滑过，像指间握不住的流沙。周文远租下了公司附近一间小小的单身公寓，搬出了那个曾经称之为“家”的地方。林静的决绝，像一扇沉重的大门在他身后关上，回响闷在胸腔里，偶尔在夜深人静时发出空洞的鸣响。女儿周蕊出院后，他只能每周未去探望，每次离开时，孩子攥着他衣角的小手和林静平静无波的眼神，都变成另一种形式的疲惫，沉甸甸地压上来。
工厂成了唯一的避难所，也是唯一的战场。律师函的阴影并未散去，但基金会的合作意向像阴霾里透出的一线光，让人必须朝着那点光亮拼命奔跑。团队所有人都在连轴转，苏明月带着技术组没日没夜地优化核心算法，老吴几乎住在了合作的模具厂里盯第二批外壳的生产，陈默和王浩在反复测试装配工艺，刘雨薇则像个永不停歇的陀螺，在用户调研、内容制作、对外联络之间穿梭。
周文远和她的交集，就是在这样高强度的节奏里，不经意地多了起来。
最初只是工作。刘雨薇负责整理基金会的所有前期沟通记录和需求文档，她心思细，会把冗长的邮件和会议纪要提炼成清晰的要点，用不同颜色的标签标注出“紧急”、“需技术确认”、“待周总决策”。她做好的摘要，总会先发一份给周文远，有时碰到不确定的技术细节，会抱着笔记本跑到他跟前，指着屏幕上一行字问：“周总，这里基金会问‘异常声响检测的覆盖半径和抗干扰能力’，苏工给的参数很技术，我有点拿不准怎么用更易懂的方式解释……”
她靠得有点近，身上有淡淡的、类似阳光晒过棉布的味道，混着一点甜甜的果香洗发水气息。发梢偶尔会扫过周文远的手臂，带来细微的痒。周文远会收敛心神，仔细看她指出的地方，然后尽量用平实的语言解释一遍。刘雨薇听得很专注，眼睛亮亮地看着他，不时点头，长长的睫毛像小扇子一样扑闪。她领悟得很快，往往能把他略显枯燥的解释，转化成更生动、甚至带点比喻的语句，记在她那本封面画着卡通老人的笔记本上。
“明白了！就是说，小安不是顺风耳，不能隔着承重墙听声音，但在一个正常的客厅大小范围里，老人不小心碰到东西或者咳嗽太急，它就能‘注意’到，然后关心地问一句，对吗？”她总结的时候，总会仰起脸，求证似地看着他，嘴角带着一点完成任务的小小得意。
周文远会点头：“对，就是这样。”
“太好了！那我就这么回复基金会那边，他们肯定能懂！”她抱起笔记本，脚步轻快地回到自己工位，马尾辫在脑后一跳一跳。
渐渐地，这种“确认”和“解释”的范围扩大了。从技术参数，到演示方案的策划，甚至到周文远需要准备的演讲提纲。刘雨薇似乎有一种天赋，能敏锐地捕捉到哪些点可能打动人心，哪些表述可能过于生硬。她会在他修改演讲稿时，悄悄放一杯温热的蜂蜜水在他桌角；会在他因连续熬夜嗓子沙哑时，不动声色地从自己包里拿出一盒润喉糖推过来；会在大家加班点餐时，记得他不吃香菜，特意备注。
起初，周文远只当是年轻女孩的细心和体贴。直到某个加班到凌晨的晚上，其他人陆续走了，只有他和刘雨薇还在。他在最后核对明天要提交给律师的材料，刘雨薇在赶制一批新的产品介绍图。寂静的办公室里，只有键盘敲击声和鼠标点击声。他起身倒水时，看见刘雨薇趴在桌子上，似乎睡着了，手臂下还压着数位板。
他拿了条薄毯，走过去想给她盖上。靠近了，却发现她没睡，眼睛睁着，正一眨不眨地看着电脑屏幕上的一张照片——那是上次产品预演时，她抓拍的周文远站在演示台前，侧身讲解的一张工作照。照片里的他眉头微锁，神情专注，背后是投影屏上“小安”的交互界面光晕。
周文远脚步顿住了。刘雨薇太过出神，竟没立刻察觉他的靠近。几秒钟后，她才猛地回过神，手忙脚乱地切换了屏幕画面，脸颊以肉眼可见的速度红了起来，一直红到耳根。
“周、周总……我，我在挑合适的配图……”她结结巴巴地解释，不敢看他。
“嗯。”周文远把薄毯放在她旁边的椅子上，“累了就早点回去休息，图明天再弄也行。”
“不累不累，马上就好了！”她抓过毯子胡乱盖在腿上，重新盯向屏幕，但敲键盘的手指显然有些慌乱。
那晚之后，一些细微的变化悄然发生。刘雨薇依然活泼、细心，但在他面前，多了些不易察觉的羞赧和小心翼翼。她的目光停留在他身上的时间，似乎变长了一点点；和他说话时，脸红的次数也多了起来。有时讨论工作，周文远能感觉到她倾听时超乎工作需要的专注，那双清澈的眼睛里，映着他的影子，藏着一种欲言又止的、明亮的东西。
周文远不是木头人。他看得出那是什么。疲惫、压力、以及家庭碎裂带来的空洞感，让这种来自年轻女性的、纯粹的仰慕和关切，带着一种不容忽视的暖意，丝丝缕缕地渗透进来。它不激烈，不张扬，却像春雨，悄无声息地浸润着干涸的缝隙。
他开始下意识地注意她。注意到她今天换了新发绳，是嫩黄色的；注意到她因为熬夜眼底有了淡淡的青黑，却还强打精神；注意到她爱吃楼下便利店某种口味的饭团，偶尔会多买一个当早餐。
一次，为了赶制给基金会的最终版产品介绍视频，两人熬了一个通宵。凌晨四五点，是最难熬的时候。刘雨薇强撑着剪辑，眼皮却不住打架。周文远煮了很浓的咖啡，递给她一杯。
“谢谢周总。”她接过去，小口喝着，被苦得皱了下鼻子，那样子有点孩子气。
“累了就去沙发上靠会儿，剩下的我来盯。”
“不用，我行的。”她摇摇头，为了提神，开始小声哼歌，不成调子，轻柔舒缓。哼的是首老歌，周文远依稀记得旋律。
“你喜欢这歌？”他问。
“嗯，我妈妈以前常听。”刘雨薇笑了笑，笑容里有点怀念，“总觉得这歌让人心里安静。”
办公室的灯只开了他们这一片，其他地方沉浸在昏暗里。窗外，城市尚未苏醒，是一片沉静的深蓝。咖啡的香气，女孩轻柔的哼唱，屏幕微光映着她柔和的侧脸，这一切构成了一种奇异的、安宁的氛围。周文远很久没有感受过这种近乎奢侈的平静了。他靠在椅背上，静静地听了一会儿。
“周总，”刘雨薇忽然停下哼唱，轻声问，眼睛看着杯中深褐色的液体，“你说，我们做的这个东西，真的能帮到很多人吗？”
“希望可以。”
“我相信一定可以。”她的语气很肯定，转头看向他，眼睛在昏暗中亮晶晶的，“因为你在做啊。我觉得，只要是周总你想做成的事，就一定能做成。”
她的信任如此直接，毫无保留，让周文远一时不知该如何回应。他沉默了一下，说：“靠我一个人不行，是大家一起在拼命。”
“我知道。”刘雨薇点点头，声音更轻了些，“但你就是那个……把大家拢在一起，一直往前走的人。有时候看着你觉得好累，可是你从来不说，也从来没想过停下来。”
这话里带着心疼的味道。周文远心里那根绷得太紧的弦，仿佛被极轻柔地拨动了一下，颤出细微的、陌生的回响。他避开她过于明亮的眼神，看向窗外渐亮的天色。
“天快亮了。视频最后那一段解说词，我觉得还可以再调整一下，更突出‘陪伴’的温度感……”
他将话题拉回工作。刘雨薇眼里的光微微黯了一下，但很快又振作起来，凑到屏幕前：“好，哪里？我改。”
天色大亮时，视频终于导出。刘雨薇趴在桌子上睡着了。周文远轻轻取下她还握在手里的笔，将滑落的薄毯重新给她盖好。女孩睡得毫无防备，呼吸均匀，长长的睫毛在眼下投出浅浅的阴影，嘴角似乎还带着一点完成工作后的轻松弧度。很安静，很美好，像一株努力向着阳光生长的植物，带着自身蓬勃的热量。
周文远静静看了一会儿，然后移开目光，走到窗边。晨光彻底漫过城市，新的一天开始了，带着无数亟待解决的麻烦和渺茫的希望。而身后那个女孩安静熟睡的身影，以及那份悄然滋生、心照不宣的微妙情愫，像投入深潭的一颗小石子，涟漪缓缓荡开，搅动了原本一片晦暗的心湖。
他知道有些东西正在发生，不合时宜，甚至带着危险。但在这条似乎看不到尽头的、孤独的创业路上，这一点点来自他人的、毫无杂质的温暖和信任，竟让他有些贪恋，有些不舍得立刻推开。
电话震动了，是赵总，声音带着急迫：“文远，模具厂那边出了点新问题，第二批外壳的抽芯有点麻烦，老吴搞不定，你得赶紧过来一趟！”
“好，我马上到。”
他挂掉电话，回头看了一眼仍在熟睡的刘雨薇，轻轻关掉了她头顶那盏刺眼的台灯，只留下一盏小小的氛围灯。然后，他拿起外套和车钥匙，再次踏入了外面喧嚣的、属于成年人的、冰冷又滚烫的现实世界。
那点刚刚萌发的、细微的暖意，被妥帖地收进了心底最深的角落，与沉重的责任、家庭的破碎、事业的危机一起，构成了他必须背负前行的全部重量。只是这份重量里，似乎有了一缕极轻、却无法忽略的不同。
