江州大学城的“美丽时光”奶茶店，下午三点，座无虚席。空气里飘着廉价的奶精味和女孩们的窃窃私语。我和王德贵缩在角落，面前摆着两杯一口没动的波霸奶茶。
“左边那桌，穿白毛衣的。”王德贵压低声音，“手腕上有黑线。”
我顺着他的目光看去。
一个长头发的女孩，独自坐在窗边，低头刷手机。左手手腕上，戴着一个黑色的运动手环。但仔细看，那不是手环——是一圈细细的、像纹身又像烙印的黑色线圈，正微微发光。
“是‘贷印’。”王德贵说，“借了‘美丽贷’的人，灵魂被标记，手腕上就会出现这个。颜色越深，欠得越多。”
白毛衣女孩的贷印，已经黑得像墨了。
“她借了多少？”我问。
“看颜色……至少五年青春。”王德贵从布包里掏出一个小罗盘，藏在手心看了看，“寿命在加速流失，但自己感觉不到，因为贷印会麻痹感知，让人以为自己还年轻。”
女孩突然抬起头，看向我们这边。
眼神空洞，但嘴角挂着标准的微笑——那种经过训练的、服务行业式的微笑。
她站起来，端着奶茶杯，走到我们桌边。
“两位叔叔，是来考察项目的吗？”声音甜美，但机械。
“什么项目？”我问。
“美丽贷校园合伙人计划。”她像背台词一样流畅，“零投资，零风险，月入过万。只要发展下线，就能拿提成。我自己上个月赚了三万。”
她拿出手机，给我们看转账记录。
确实有三万入账，备注是“佣金”。
“这么好赚？”王德贵假装感兴趣。
“因为需求大呀。”女孩眼睛亮了，“现在女孩谁不想变美？但整容贵，护肤品贵，衣服包包更贵。我们美丽贷，门槛低，审核快，一张自拍照就能借一万。借了钱，想整容整容，想买啥买啥，多好。”
“那……利息呢？”
“很低的，日息万分之五。”她说，“而且，还不上也没关系，可以展期，可以分期，可以……用别的方式抵。”
“什么方式？”
女孩的笑容僵了一下，但很快恢复：“就是……帮我们推广呀。拉一个人借款，提成10%。拉十个人，升主管，提成20%。拉一百个，升总监，拿区域分红。”
典型的传销模式。
“你拉了多少个了？”我问。
“三十七个。”她骄傲地说，“下个月就能升主管了。到时候，我就能还清欠款，还能剩点钱，去做个鼻子。”
她摸了摸自己的鼻梁，眼神里有种病态的渴望。
“你的鼻子……挺好看的啊。”王德贵说。
“不够挺。”她摇头，“李总说了，我的脸型适合韩式小翘鼻。做完鼻子，我就能去应聘空姐了。李总答应帮我内推。”
李总。
李美丽。
“我能见见李总吗？”我问。
“李总很忙的。”女孩为难，“除非……你确定要加盟，交三千加盟费，我帮你预约。”
“交。”我掏出钱包，数了三千现金给她。
女孩眼睛一亮，飞快地收下钱，在手机上操作起来。
“好了，帮你约了今晚八点，总部培训室。”她站起来，“记得穿正式点，李总不喜欢邋遢的人。”
她转身离开，手腕上的黑线，在奶茶店的灯光下，幽暗地闪烁。
“她没救了。”王德贵低声说，“灵魂已经被贷印控制，成了李美丽的提线木偶。”
“那就去找牵线的人。”
晚上八点，我们按照地址，找到大学城边缘的一栋写字楼。
十七层，“美丽贷”总部。
前台没人，走廊里空荡荡的，只有尽头一间会议室亮着灯。门上贴着牌子：“新人培训室”。
推门进去。
里面已经坐了二十多个人，清一色的年轻女孩，个个妆容精致，但眼神和白天的女孩一样——空洞，狂热。
讲台上，站着一个穿职业套装的女人。
三十多岁，短发，干练，笑容标准得像银行柜员。
不是李美丽。
是“李总”的助理。
“欢迎新朋友。”助理微笑，“我是张薇，李总的特别助理。在见到李总之前，我要先给大家做个简单的培训。”
她打开投影仪，播放PPT。
第一页，标题是：“美丽贷——帮你实现美丽梦想”。
“在座的各位，都是因为想变美，才来到这里。”张薇的声音温柔而有煽动力，“但你们知道，为什么有些人能一直美，有些人却越来越普通吗？”
没人回答。
“因为她们投资了自己。”张薇切换PPT，出现几张网红整容前后的对比图，“微调一下鼻子，开个眼角，打个玻尿酸——几万块钱，换来的是整个人生的改变。工作机会多了，男朋友更优秀了，自信心提升了。这笔投资，值不值？”
“值！”台下的女孩们齐声回答。
“但你们没钱，对不对？”张薇叹了口气，“家里给的生活费只够吃饭，兼职赚的只够零花。想变美，怎么办？”
“借钱！”有女孩喊。
“对，借钱。”张薇笑了，“但银行不借给学生，网贷利息太高。这时候，就需要我们——美丽贷。”
她切换下一页，是一个贷款申请的界面。
“只需要上传一张自拍照，填写基本信息，三分钟审核，十分钟到账。额度一万到十万，随借随还，灵活方便。”
“利息呢？”台下有女孩问。
“日息万分之五，年化18%，合法合规。”张薇微笑，“而且，我们还推出‘美丽积分’——按时还款，积分累积，可以兑换医美项目。还一万，送一千积分，相当于打九折。还得多，送得多。”
女孩们兴奋地交头接耳。
“当然，如果暂时还不上，我们也有解决方案。”张薇话锋一转，“可以展期，可以分期，也可以……用服务抵扣。”
“什么服务？”
“推广。”张薇说，“每推荐一个朋友借款，你可以拿到10%的佣金。朋友还清了，你还能拿到额外的‘忠诚奖’。做得好，月入三五万不是梦。到时候，你不仅还清了欠款，还能有钱继续变美，甚至——像李总一样，开公司，当老板。”
她切换到最后一张PPT。
是李美丽的照片。
站在豪华办公室里，背后是落地窗和江景，笑容自信，光芒四射。
“李总，三年前，和你们一样，是个普通的大学生。”张薇声音充满崇拜，“她借了第一笔美丽贷，整了鼻子，开了眼角，变美了，自信了，人生从此改变。现在，她有了自己的公司，帮助了成千上万个女孩实现梦想。她，就是你们的榜样！”
掌声雷动。
女孩们眼里的狂热，几乎要溢出来。
“现在，想见李总的，请到这边登记。”张薇指了指门口的一个小桌子，“填表，交三百元‘诚意金’，就可以获得和李总面对面交流的机会。名额有限，只有十个。”
女孩们蜂拥而上。
我和王德贵没动。
等大部分人都登记完了，张薇走过来，笑容可掬：“两位，不感兴趣吗？”
“感兴趣。”我说，“但我们想直接谈合作，代理整个江州大学城的业务。”
张薇愣了一下，重新打量我们。
“代理……需要资质的。”
“钱不是问题。”我从怀里掏出一张卡——不是真银行卡，是局里特制的“资金证明”，能显示出八位数的余额。
张薇看到屏幕上的数字，眼睛亮了。
“两位请稍等，我去请示李总。”
她匆匆离开。
十分钟后，她回来，笑容更热情了。
“李总请两位到办公室详谈。”
李美丽的办公室在走廊最里面，门是实木的，厚重。
推门进去。
办公室很大，装修是那种性冷淡的北欧风，白墙，灰地毯，原木办公桌。落地窗外，是江州璀璨的夜景。
一个女人背对着我们，坐在老板椅上，望着窗外。
“李总，客人来了。”张薇轻声说。
老板椅缓缓转过来。
是李美丽。
和照片上一模一样——精致，漂亮，笑容完美。
但近距离看，能看出问题。
她的皮肤太光滑了，光滑得像塑料。眼睛太大，大得不自然。嘴唇的弧度，是标准的微笑唇，但永远保持那个角度，像戴了面具。
这不是整容。
这是“贷脸”。
借了多少青春，才能维持这张完美但虚假的脸？
“请坐。”李美丽开口，声音甜美，但有种机械的质感，像AI语音。
我和王德贵在沙发上坐下。
张薇退出去，关上门。
“听说两位想代理江州大学城的业务？”李美丽单刀直入。
“是。”我点头，“我们看中了这个市场。女孩的钱，最好赚。”
“有眼光。”李美丽笑了，笑容标准得像尺子量出来的，“但代理费不便宜。区域独家代理，五百万，保证金一百万。你能接受？”
“能。”我掏出那张卡，“现在就能转账。”
李美丽盯着卡，看了几秒，然后摇摇头。
“不，我不要钱。”
“那你要什么？”
“我要人。”她站起来，走到落地窗前，背对着我们，“钱，我有的是。但新鲜的、年轻的、充满渴望的灵魂……永远不够。”
她转过身，脸上的笑容消失了。
“你们不是来谈生意的。”她说，“你们是来要债的。”
办公室里突然安静下来。
空调的出风口，吹出冰冷的风。
“我不欠任何人的债。”李美丽的声音冷下来，“那些女孩，是自愿的。她们想变美，我给了她们钱。她们还不上，用青春抵债，天经地义。”
“用青春抵债？”王德贵站起来，“她们借一万，要还十年寿命！这他妈叫天经地义？！”
“那是她们同意的。”李美丽走到办公桌前，拉开抽屉，拿出一沓合同，“看，白纸黑字，自愿借款，自愿抵押。法律上，我一点问题都没有。”
合同拍在桌上。
密密麻麻的条款，但核心就一条：借款一万元，抵押一年青春。逾期不还，按日计息，利息为“青春损耗”，每日0.5%。
日息0.5%，年化182.5%。
借一万，一年后，要还十年青春。
“这是诈骗。”我说。
“这是交易。”李美丽冷笑，“一个愿打，一个愿挨。她们得到钱，得到变美的希望。我得到青春，得到永恒的美丽。公平。”
“永恒？”我看着她那张完美的假脸，“靠吸别人的青春，维持这张脸，能永恒？”
“至少比她们强。”她抚摸着自己的脸，“她们用青春换钱，然后老去，死去。我用钱换青春，永远年轻，永远美丽。谁更聪明？”
“你死了。”我提醒她。
“但我‘活’着。”她走到墙边，按下某个开关。
整面墙的装饰板滑开，露出后面巨大的屏幕。
屏幕上，是无数个小窗口，每个窗口里都有一个女孩的脸——在宿舍，在教室，在街上，在出租屋。她们手腕上都有黑色的贷印，有的浅，有的深。
“看到没？”李美丽的声音带着骄傲，“一千三百二十七个‘电池’，每天给我供能。只要她们还‘活’着，只要这世上还有女孩想变美，我就永远不会死。”
她转身，看着我们，眼神疯狂。
“你们能拿我怎样？报警？警察找不到证据。抓我？我早就死了。毁掉这个办公室？我换个地方，重新开始。只要贪婪和虚荣还在，我就永生不死！”
她张开手臂，像在拥抱整个世界。
“这就是我的帝国！用虚荣堆砌的帝国！用青春供养的帝国！我是这里的女王！永远的女王！”
办公室的灯突然全灭了。
只有屏幕的光，映着她疯狂的脸。
然后，屏幕也灭了。
一片漆黑。
“怎么回事？”李美丽的声音里带着惊慌。
“你的‘电池’，没电了。”我在黑暗中说。
“什么？！”
办公室的灯重新亮起。
但屏幕没亮。
墙上那些小窗口，全部黑屏。
李美丽扑到控制台前，疯狂按按钮。
“不可能！系统是独立的！有备用电源！不可能断电！”
“系统是独立的，但‘电池’不是。”我走到她身后，“你那一千三百多个‘电池’，刚刚，全被‘拔了插头’。”
她猛地转身，瞪着我：“你干了什么？！”
“不是我。”我指了指窗外，“是她们自己。”
窗外的夜空中，突然亮起无数光点。
淡金色的，温暖的光点，从大学城的各个角落升起，像反向的流星，飞向天空。
那是被抽走的青春。
正在回归主人。
“不——”李美丽尖叫，扑向窗户，想抓住那些光点。
但她的手穿过光点，什么也抓不住。
“还给我！那是我的！我的！”
她的身体开始变化。
完美的皮肤出现皱纹，光滑的脸开始松弛，精致的五官扭曲变形。
像快速播放的衰老过程。
三十岁，四十岁，五十岁，六十岁……
几秒钟内，她从风华正茂的“李总”，变成了一个干瘪、丑陋、鸡皮鹤发的老太婆。
“镜子……”她喃喃，摸着自己的脸，“镜子……”
她跌跌撞撞地扑到办公桌前，想找镜子，但手抖得厉害，打翻了桌上的化妆品。
粉底液，口红，散粉，洒了一地。
她趴在地上，捡起一块碎镜片，照向自己的脸。
然后，发出非人的惨叫。
“啊——！！！”
镜子里的脸，又老又丑，布满皱纹和老年斑。
那是她真实的年龄——如果她还活着，今年应该六十八岁。
但她“死”的时候，是二十五岁。
这四十三年，是靠吸别人的青春，偷来的。
现在，要还了。
她的身体继续衰老，越来越快。
七十岁，八十岁，九十岁……
皮肤像风干的橘子皮，贴在骨头上。头发掉光，牙齿脱落，眼睛浑浊。
最后，她变成了一具真正的、干枯的木乃伊，蜷缩在地上，还在微微颤抖。
嘴里重复着：“美……我要美……”
王德贵走过去，蹲下来，看着她。
“美，不是一张脸。”他轻声说，“是活得坦然，老得从容，死得安心。你一样都没做到。”
李美丽（或者说，那具木乃伊）最后颤抖了一下，不动了。
化作一摊灰烬。
办公室里，只剩那堆化妆品，和满墙的黑屏。
窗外，那些淡金色的光点，已经全部消失在夜空里。
青春归位了。
但那些女孩失去的时间，再也回不来了。
手机震动，系统提示：
【任务完成：李美丽（美容贷）案（编号：RS-MLD-20261208）】
【处理结果：债务人魂魄消散，非法青春债务全部清零，一千三百二十七名受害者已解除契约】
【评价：S+】
【积分+1200】
【功德+1000】
【当前积分：6730】
【解锁新能力：青春感知（可感知目标的真实年龄与‘青春负债’）】
积分快七千了。
功德也破了三千。
但我只觉得累。
从办公室出来，走廊里空无一人。
张薇和其他“员工”早就跑了——系统崩溃的瞬间，她们手腕上的贷印就消失了，神智恢复，第一反应是逃。
楼下，警笛声由远及近。
秦川带人来了。
“搞定？”他问。
“搞定。”我点头，“主犯魂飞魄散，从犯都跑了，资料在办公室电脑里，你们自己查。”
“谢了。”他拍拍我的肩膀，“又救了一千多人。”
“救了吗？”我看着窗外夜色中渐渐散去的金光，“她们失去的青春，再也回不来了。有些人，可能已经毁了。”
“但至少，不会再有人继续受害。”秦川说，“这就够了。”
是啊。
这就够了。
能救一个，是一个。
能阻止一个，是一个。
王德贵走过来，递给我一根烟。
“抽一根，缓缓。”
我接过，点燃。
烟很苦，但能提神。
“下一个是谁？”他问。
我翻开档案，第八页。
第八个名字：
钱有德，男，殁于2026年
欠款类型：墓地炒卖+骨灰盒诈骗
金额：约1.5亿元
简介：生前开殡葬公司，专骗老人买天价墓地、骨灰盒。死后魂魄附在一个‘智能骨灰盒’上，继续推销‘阴间房产’，收‘阴寿’当首付。已有多人买了‘阴宅’后，阳寿被抽干，提前死亡。
照片是个胖乎乎的中年男人，站在墓地前，双手合十，表情虔诚，像个得道高僧。
墓地炒卖。
这次，要去公墓了。
我合上档案。
“下一个，是个‘阴间开发商’。”
王德贵吐出一口烟圈：“真是……死了都不消停。”
“死了才更能骗。”我看着烟圈在夜风里散开，“活人怕死，死人怕没地方住——总有一款焦虑，适合收割。”
我们上车，离开大学城。
后视镜里，“美丽贷”的招牌还亮着。
但明天，它就会换成别的名字。
也许叫“青春贷”，也许叫“颜值贷”，也许叫“梦想贷”。
名字会变。
套路不会。
因为人性不会变。
贪婪，虚荣，恐惧，绝望。
这些弱点，永远在。
而利用这些弱点的人，也永远在。
我们能做的，就是见一个，抓一个。
直到，抓不动为止。
