城北，货运编组站以东三公里。
一片被围墙半包围的废弃厂区，在黎明前最黑暗的时刻里，像一头匍匐的巨兽。陈默根据老鬼手绘的潦草地图，找到了那个标注着“7号库”的仓库。铁门虚掩，锈蚀的门轴发出令人牙酸的呻吟。
里面空旷、阴冷，充斥着机油、铁锈和灰尘的味道。高高的天窗透下几缕惨淡的微光，照亮空气中悬浮的尘埃。角落里堆着些破烂的木板和废弃轮胎，除此之外，空无一物。
这里安全，因为荒芜。
陈默背靠冰冷的铁皮墙滑坐下来，疲惫如潮水般淹没了他。肾上腺素退去后，伤口开始疼痛——爬通风管道时的擦伤，还有心底那道被重新撕开的、关于林晓的伤口。
他从老鬼给的袋子里找出那部诺基亚，装上SIM卡，开机。幽蓝的屏幕光照亮他布满血丝的眼睛。他犹豫了很久，最终没有拨出任何号码。三次机会，太珍贵了。他关掉手机，拔出电池。
寂静笼罩下来，只有远处偶尔传来的火车汽笛声，撕裂夜空。
他闭上眼，林晓的脸无比清晰地浮现。不是档案照片里那个浮肿变形的形象，是记忆里鲜活的样子：笑起来眼睛弯成月牙，生气时喜欢咬下嘴唇，思考问题时无意识地把头发绕在手指上……还有锁骨上那只小小的、精致的蝴蝶。
那只蝴蝶，现在成了指向谋杀的铁证，也成了他被追杀的缘由。
为什么是林晓？她只是个普通的广告公司职员，性格开朗，与人为善，生活圈子简单。她怎么会卷入赵天豪的世界？又到底发现了什么，需要被如此彻底地“清理”掉？
问题没有答案，只有更深的黑暗。
同一时间，“老鬼电脑维修”铺内。
老鬼面前的屏幕已经增加到三块。左边屏幕上，复杂的算法正在运行，试图从警方内部数据库的访问日志、数据流异常中，逆向追踪可能的内部腐败网络。中间屏幕，是他正在全力攻击的“天豪集团”外围网络节点，如同在坚固的城墙边寻找松动的砖石。右边屏幕，则显示着他通过各种合法及灰色渠道搜集到的、关于林晓失踪前的一切公开及非公开信息。
他的手指在键盘上敲击如飞，喝掉今晚的第四罐功能饮料。
“林晓，女，25岁，毕业于本市财经大学传媒系，生前任职于‘新视界广告有限公司’……”老鬼调取了她的社保记录、银行流水、社交媒体历史快照、甚至她曾在几家网购平台留下的收货地址。
一条时间线被逐步建立起来。
2018年7月10日左右，林晓的生活出现细微变化。她的社交媒体更新频率降低，偶尔发布的照片里，眼神有些疲惫和忧虑。与陈默的通话记录显示，那段时间两人有过几次争吵，内容似乎是关于“工作压力”和“一个难缠的客户”。
7月11日，周三。林晓下班后没有直接回家，银行流水显示她在市中心一家高档餐厅有消费，金额不菲，但用餐人数未知。当晚她发给陈默的最后一条微信是：“今天见了个客户，有点累，先睡了。明天再聊。”
7月12日，周四。林晓请了年假。她的手机信号在上午出现在“天豪国际购物中心”，下午则完全消失在城市监控覆盖的盲区。老鬼调取了购物中心及周边所有还能找到的民用监控录像，进行人脸识别比对。在下午3点17分，一个穿着米白色连衣裙、戴宽檐帽的背影，在购物中心地下停车场电梯口一闪而过，侧脸轮廓与林晓高度相似。她似乎在上车，但监控角度看不到车牌。
那辆车驶出的方向，通往城西，通往天豪国际度假村所在的区域。
之后，信号全无。
7月13日凌晨，尸体在污水处理厂入口被发现。
“客户？什么样的客户需要去那种级别的餐厅？还需要在休假天单独会面？”老鬼眉头紧锁。他尝试追踪那个消费记录对应的餐厅预订信息，但记录已被清除。餐厅方面以“保护客户隐私”为由拒绝提供任何信息。
他将目光投向“天豪国际度假村”。公开资料显示，那里不仅是豪华度假区，更拥有顶级的高尔夫球场、私人会所、以及经常举办商务宴请和私人派对的宴会设施。赵天豪的很多“商务活动”都在那里进行。
老鬼开始尝试接入度假村官方网站的后台，寻找预订系统、会员管理系统的漏洞。同时，他编写了一个爬虫程序，开始在深网和某些特定的论坛上，搜索与“天豪国际”、“赵天豪”、“2018年7月”相关的任何碎片信息，无论是炫耀的帖子、抱怨的投诉、还是模糊的传闻。
这是一项枯燥而漫长的工作，如同大海捞针。
市局法医中心，凌晨五点。
苏晴没有回家。办公室的灯还亮着，她面前摊开的，正是傍晚时分她以“疑难陈旧伤案例比对研究”为由，从档案室借调出来的、编号C-730案的纸质原始档案副本。
选择这个案子并非偶然。白天，技术科的小张来送一份加急的毒物检测样本时，随口提了一句“档案室那个陈默，不知道发什么疯，昨晚好像把李队惹毛了，李队今天脸色难看得要死”。陈默这个名字她记得，三年前刑侦支队的那个“明星”，后来因为“瑕疵”被贬到了档案室。一个边缘人，怎么能惹毛如日中天的副队长李强？
出于一种法医特有的、对“异常”和“矛盾”的敏感，她想起了三年前那桩草草结案的“无名女尸溺水案”。案子当时由李强经办，结论下得很快。她那时刚来不久，只是隐约听说，尸检部分似乎有些争议，但当时的主任谢坤拍了板。后来谢主任因“医疗事故”提前退休，案子也就没人再提。
职业习惯让她想看看，被陈默“惹毛”的李强经手的旧案，到底有什么特别。
此刻，台灯下，她的脸色比灯光还要苍白。
她已经把那份正式的、被打印得工工整整的结案报告看了三遍。结论清晰明确：“排除他杀，符合意外落水溺亡特征”。经办人签字：李强。审核人签字：谢坤。
然后，她翻到了后面附着的原始手写检验记录和现场勘验草图。
笔迹潦草，充满了现场特有的匆忙感和不确定的标记。记录本边缘有深褐色的可疑污渍。草图上，尸体被发现时的姿态、手腕脚踝处的索状压痕、以及现场一处不自然的拖拽痕迹，都与最终报告平滑严谨的描述存在难以忽略的差异。
她的心跳开始加速。最关键的毒物检测原始数据单被压在下面。
在仪器打印出的、布满峰谷曲线的图谱上，一个不起眼的峰值被红笔圈了出来，旁边是谢坤主任潦草却有力的字迹：“峰值X，质谱比对疑为甲苯噻嗪类物质，痕量，强烈建议复检并做血液浓度定量！”
但在最终的统一检验报告中，毒物检测一栏的结果是：“未检出常见毒（药）物、麻醉剂及镇静催眠成分。”
“甲苯噻嗪……”苏晴低声念出这个名字。一种强效镇静剂，非法流通，在黑市上被称为“僵尸药”，足以让人迅速失去意识。痕量？如果存在于血液中，哪怕痕量，也绝对不该是“未检出”！复检的建议被彻底无视了。
她猛地起身，因为动作太快而有些眩晕。走到实验室的冷藏档案柜前，她的手指冰凉。输入密码，找到了标有“C-730”的金属证物保存盒。按规定，此类案件的生物检材应至少保存十年。
盒子被抽出的手感很轻。
打开。里面本该分装保存的血液样本管、胃内容物提取物玻片、以及各器官组织切片样本盒……全部不翼而飞。只剩下几袋从尸体衣物上剪取的纤维样本，和几瓶现场泥土的对照物。
有人系统性地清理了关键生物证据。
苏晴扶着冰冷的柜门，感觉那股寒意从指尖窜遍全身。这不是疏忽，这是毁灭证据。从可疑的现场记录，到被无视的毒物线索，再到消失的检材，最后到那份干净漂亮的结案报告——一条完整的、冰冷的掩盖链条。
她想起自己选择法医这个职业的第一天，导师说的话：“我们的笔下有财产万千，有人命关天，有是非曲直，有善恶忠奸。每一个结论，都必须对得起死者和生者。”
而眼前这份档案，对不起死者，也愚弄了生者。
手机在口袋里震动，是科室主任发来的信息：“苏晴，李队刚来电话，问昨天谁调阅了C-730案的旧档案。我照实说了是你。他让你今天上午上班后，务必去他办公室一趟，说有些‘技术细节’想跟你‘请教’一下。”
“请教”两个字，让苏晴后背发凉。这绝不是学术讨论。
她几乎能想象李强会说什么：年轻同志不要好奇不该好奇的东西；以前的案子有当时的特殊情况；要相信组织的结论；或者更直接的警告——做好本职工作，别惹麻烦。
她将原始档案中那些关键的手写记录、矛盾的草图、以及那份要命的毒物原始数据单，用手机清晰拍照。然后，她以专业的速度将纸质档案恢复原状，仿佛从未被人仔细翻阅过。
回到座位，她打开电脑上一个隐藏的加密分区，将照片导入。她知道，自己站在了一个岔路口。向左，是回到熟悉的轨道，对疑问视而不见，继续做一名“听话”的、前途无量的法医。向右，则是一片迷雾和荆棘，可能毁掉她辛苦建立的一切。
但那个被圈出的峰值，那些消失的检材，还有陈默——那个可能因为触碰真相而“惹毛”了李强、如今下落不明的男人——像一根根尖刺，扎在她的职业良心上。
她想起陈默。三年前在某个案件联席会议上见过他一次，那时他眼神锐利，追问细节时有种不依不饶的劲头。和现在档案室里那个暮气沉沉的身影判若两人。是什么磨掉了他眼里的光？是这冰冷的现实吗？
如果他就此消失，像林晓一样，变成另一个被掩盖的“意外”呢？
苏晴关掉电脑，深吸一口气，做出了决定。她脱下白大褂，换上自己的便装。那个存有照片的加密U盘被她放进贴身的衣袋，紧贴着胸口。拎起包，她悄然走出法医中心大楼。
天色微明，雨后的城市空气清冷。她记得刑侦圈里一些技术宅私下提过，后街有个叫“老鬼”的人，虽然开着破维修店，但有些真本事，而且“嘴巴严，路子怪”。陈默如果想找技术支援或藏身之处，那里或许是一个可能的方向。
她不知道能找到什么，也不知道这一步踏出去会面临什么。但她知道，有些线，一旦看见了，就无法再假装它不存在。
刑侦支队副队长办公室。
李强站在窗前，看着晨曦微露的城市。他手里捏着一份刚收到的报告，来自交通指挥中心：西城区昨晚确实发生了一起车祸，一辆无牌面包车撞毁在护栏上，司机重伤昏迷，身份暂时无法确认。并非陈默。
他被耍了。
那个神秘的短信，那个假车祸消息，不仅调开了他，还让他暴露了急于找回卷宗的意图。现在，陈默肯定已经知道事情不对劲，躲起来了。而那个关键的纸质卷宗，依然下落不明。
更麻烦的是，技术科那边的反馈：陈默的手机信号最后出现在档案室附近，然后消失。追踪他社会关系的行动也没有进展，他似乎切断了所有常规联系。
“泥鳅一样滑。”李强低声骂了一句。
但他并不十分担心。陈默现在是逃犯，没有资源，没有人脉，像只无头苍蝇。他能躲多久？一天？两天？迟早会露出马脚。
真正让李强隐隐不安的，是那个躲在暗处、给陈默报信、还能伪造车祸消息的“第三拨人”。是谁？陈默的旧同事？某个想借机生事的对头？还是……当年知道内情、却一直沉默的人？
这时，内线电话响了。是档案室管理员老王：“李队，查了昨晚的借阅记录。除了陈默，就……就只有法医中心的苏晴法医，在下班前借走了C-730案的纸质副本，说是研究用。”
苏晴？
李强眼神一凝。那个年轻的女法医，专业能力很强，但也以“认死理”、“爱较真”在内部有点小名气。她为什么突然对三年前的旧案感兴趣？是巧合，还是听到了什么风声？
他想起早上让主任通知她来“聊聊”，她还没过来。一种不祥的预感浮上心头。
他拿起座机，拨通了一个内部短号，语气比之前更加冷硬。
“是我。情况有变。三件事：第一，优先级最高，找到陈默。第二，查所有可能与他有接触的旧关系，包括那些可能有‘正义感过剩’毛病的人。第三，”他顿了顿，“重点留意法医中心的苏晴。我要知道她最近所有的动向、通讯记录，以及她为什么突然去调一份三年前的旧档案。动作要快，但要隐蔽。”
挂断电话，李强坐回椅子，手指无意识地敲击着桌面。
陈默像一颗不知道会滚向哪里的炸弹，而这个苏晴，可能正在成为点燃引线的那点火星。他必须把这两点隐患，都控制在燃烧之前。
晨光透过窗户，照在他阴鸷的脸上，半明半暗。
