——“分裂：你把自己的一部分砍掉，假装它不存在。但砍掉的东西不会消失，它只是在镜子里等你。”
林默把铜镜递给小鹿。
“你看看。”
小鹿接过来，看了一眼，手抖了一下。
“那是……”
周雨萌凑过来：“你们在看什么？”
林默没回答，把铜镜收起来。
“周小姐，我问你几个问题。”
周雨萌点头。
“你最近有没有经历过比较大的压力？比如学业、感情、人际关系？”
周雨萌想了想：“有吧……我快毕业了，论文还没写完，工作也没找到。爸妈天天催，说我再找不到工作就回老家。”
“还有呢？”
“还有……”她犹豫了一下，“我男朋友上个月跟我分手了。他说我太作，受不了。”
林默点头。
“你有没有做过这样的梦——梦见自己被关在什么地方，出不去，喊也没人应？”
周雨萌愣住了。
“你怎么知道？”
“你梦见过？”
“梦见过好几次。”周雨萌说，“就那种特别小的房间，四面都是镜子，我站在中间，镜子里全是我的脸。但那些脸都不是我——她们在笑，在哭，在生气，只有我什么表情都没有。”
她说着说着，声音有点飘。
“然后有一个镜子里的我，会走过来，贴着镜子看我。她跟我长得一模一样，但眼神不一样。她的眼睛里，有我想有但不敢有的东西。”
林默看着她，眼神里有一点温和的东西。
“你知道心理学上怎么解释这个梦吗？”
周雨萌摇头。
“这叫‘分裂’。”林默说，“一种心理防御机制。当你遇到无法承受的压力时，你的潜意识会把一部分自己切掉——那些让你痛苦的部分，那些你不想承认的部分，那些‘丧’的、‘作’的、‘脆弱’的部分。你假装它们不存在，把它们关进心里的某个角落。”
他顿了顿。
“但被切掉的部分不会消失。它们会在你的梦里出现，会在你的镜子里出现，会盯着你，问你什么时候来接它们回去。”
周雨萌听着，眼睛慢慢红了。
“所以镜子里那个人……是我自己？”
“是你不肯承认的那部分自己。”林默说。
周雨萌沉默了很久。
“那我该怎么办？”她抬起头，看着林默，“怎么让她回去？”
林默没回答这个问题。
他看向那面老镜子。
镜子里，周雨萌站在他旁边，表情是此刻的表情——迷茫、害怕、又带着一点期待。
但在镜子的深处，那个白裙子的女人，正慢慢抬起头。
她在看周雨萌。
“你给她取过名字吗？”林默忽然问。
周雨萌愣了一下：“什么？”
“你梦里那个镜子里的人，那个跟你长得一样但眼神不一样的她。”林默说，“你叫过她什么吗？”
周雨萌想了想。
“我……我叫她‘那个丧的’。”
林默点头。
“那从现在开始，叫她‘小雨’。”他说，“她是你的阴影人格，是你压抑的部分。她不是敌人，是你的一部分。你得先承认她存在，才能跟她对话。”
周雨萌看着镜子，嘴唇动了动。
“小雨……”
镜子里，那个白裙女人的头抬得更高了一点。
她在看她。
“她想跟你说什么？”林默问。
周雨萌盯着镜子，看了很久。
然后她忽然开口。
“她说……她说她累了。”
“累了什么？”
“累了装。”周雨萌的声音有点哑，“装开心，装坚强，装什么都无所谓。她说她不想装了。”
林默没说话，等着。
周雨萌的眼泪掉下来。
“她说她每天晚上都睡不着，一直在想论文写不完怎么办，工作找不到怎么办，男朋友为什么要分手。她说她想哭，但是哭不出来，因为从小到大所有人都在告诉她，要开心，要阳光，不要负能量。”
她看着镜子里那个女人。
“她说她只能躲在那里，躲在镜子里，等我什么时候想起来还有她。”
林默从口袋里掏出一张纸巾，递给她。
周雨萌接过来，擦了擦眼泪。
“林医生，我该怎么办？”
林默看着镜子。
“你问她，她想让你做什么。”
周雨萌对着镜子，轻声问：“小雨，你想让我做什么？”
镜子里，那个女人慢慢抬起手，贴在镜面上。
周雨萌也抬起手，贴上去。
隔着玻璃，两只手的位置完全重合。
“她说……”周雨萌的声音在发抖，“她说她想出来。她不想再躲在镜子里了。”
林默点头。
“那你让她出来。”
“怎么让？”
“你告诉她，你知道她存在了。”林默说，“你告诉她，她是你的一部分。你告诉她，你愿意带着她一起活下去——开心的你，丧的你，坚强的你，脆弱的你，都在一起。”
周雨萌看着镜子。
嘴唇动了动，没发出声音。
林默没催。
他就在旁边站着，等着。
这是心理咨询最核心的部分——你不能替来访者做任何事。你只能陪着，等着，让TA自己走到那一步。
三分钟。
五分钟。
周雨萌忽然开口。
“小雨，我看见你了。”
镜子里，那个女人的眼睛亮了一下。
“我知道你是我。”周雨萌继续说，“我知道你替我扛了很多东西。那些我不敢哭的时候，是你在替我哭。那些我不敢说累的时候，是你在替我累。那些我装开心的时候，是你一个人在角落里丧着。”
她的眼泪一直流。
“对不起，我把你关那么久。”
镜子里，那个女人的眼睛也在流泪。
“以后不关了。”周雨萌说，“你出来吧。开心的我，丧的我，都是真的我。我都要。”
她把手贴在镜面上。
镜子里，那个女人也把手贴过来。
两只手隔着玻璃，完全重合。
然后——
镜子闪了一下。
很轻微，像信号干扰。
等画面稳定下来的时候，镜子里只剩下周雨萌一个人。
穿着白色羽绒服，脸上还挂着泪痕，但眼神不一样了。
那眼神里，有一种之前没有的东西——一种完整的、真实的、不再分裂的东西。
周雨萌看着镜子里的自己，慢慢笑了。
那是一个很复杂的笑，有开心，有难过，有释然，有疲惫。但都是真的。
她转头看林默。
“林医生，她回去了吗？”
林默点头。
“她没回去。”他说，“她本来就是你。”
周雨萌愣了两秒，然后哭出声来。
不是那种压抑的哭，是那种放开的、彻底的、把积压的东西都哭出来的哭。
小鹿在旁边看着，眼睛也红了。
林默从口袋里又掏出一张纸巾，递给小鹿。
“你哭什么？”
小鹿接过来，擦了擦眼睛：“我感动不行啊？”
林默没说话，看向那面老镜子。
镜子里，周雨萌还在哭。
但在镜子的深处——
那个白裙子的女人不见了。
取而代之的，是一个穿病号服的女人。
三十多岁，短发，瘦得皮包骨头。她站在镜子最深处，看着林默。
嘴唇动了动。
林默看懂了她的口型：
“救救我。”
然后她消失了。
---
周雨萌哭了很久才停下来。
她去卫生间洗了把脸，出来的时候，整个人的状态都不一样了——眼神清澈了，表情松弛了，连走路都轻快了些。
“林医生，谢谢你。”她在林默对面坐下，“我好久没这么哭过了。哭完好舒服。”
林默点头。
“记得按时哭。”他说，“这是医嘱。”
周雨萌愣了一下，然后笑了。
“林医生你真有意思。”
林默没接话，看向那面老镜子。
“这镜子，我得带走。”
周雨萌犹豫了一下：“可是……”
“它对你已经没威胁了。”林默说，“但你留着，还会影响别人。”
周雨萌想了想，点头。
“行，你拿走吧。反正我也不想再看见它了。”
林默站起来，走到镜子前。
他伸手，把镜子从墙边挪开。
镜子后面，墙上贴着一张照片。
老照片，发黄发脆，边角都卷起来了。
照片上是一个女人，三十多岁，穿着白色病号服，站在一扇铁门前。她的脸很瘦，眼睛很大，表情麻木。
身后那扇铁门上挂着一个牌子：
仁川精神病院——病区三
林默盯着那张照片看了很久。
然后他把照片揭下来，翻到背面。
背面有一行字，钢笔写的，已经褪色了：
“林婉君，女，34岁，入院时间1990年3月12日。诊断：精神分裂症。备注：患者自称能看到镜子里的另一个自己。”
林默的手顿住了。
林婉君。
姓林。
他想起父亲说过，他有一个姑姑，很早就死了。
从来没说过怎么死的。
小鹿凑过来：“林医生，这谁啊？”
林默把照片收进口袋。
“不知道。”他说，“但我会查清楚的。”
他把镜子扛起来，往外走。
走到门口，他回头看了周雨萌一眼。
“记得刚才那个感觉。”他说，“那个完整的、不分裂的感觉。那不是别人的，是你自己的。好好留着。”
周雨萌点头，眼眶又红了。
“林医生，我能不能加你个微信？万一以后……”
“可以。”林默说，“一小时八百。”
周雨萌愣了下，然后笑了。
“行，我攒够了找你。”
林默扛着镜子下楼了。
小鹿跟在后面，一路小跑。
“林医生，你刚才太帅了你知道吗？”
林默没理她。
“真的，你说话的方式，你等她的那几分钟，你让她自己走到那一步——太专业了。我们老师上课讲的，就这意思，但从来没讲清楚过。你刚才做的，就是教科书。”
林默还是没理她。
小鹿也不在意，继续絮叨。
“那个‘分裂’的解释，那个‘阴影人格’的概念，还有让她给那个人取名字——这是‘命名疗法’对吧？我们刚学到，没想到你真的用上了。”
林默终于开口。
“你上课的时候认真听讲了？”
“当然认真！”小鹿说，“我是要当心理咨询师的人！”
林默看了她一眼。
“那你记住刚才那个过程。”他说，“诊断，干预，治愈。不是你来治愈，是来访者自己治愈自己。你只是陪着，等着，在关键的时候说一句对的话。”
小鹿使劲点头。
“我记住了。”
两人走到楼下。
林默把镜子放进后备箱，盖上。
他拿出那张照片，又看了一遍。
林婉君。
病区三。
1990年。
他想起那面铜镜——最早的那一面，是老周从仁川精神病院收来的。
也是病区三。
他把照片收起来，上车。
“走吧。”他说，“回诊所。”
小鹿系好安全带。
“林医生，那个林婉君……是你什么人？”
林默沉默了两秒。
“不知道。”他说，“但她在镜子里跟我说了一句话。”
“说什么？”
“救救我。”
小鹿愣住了。
林默发动车子，开出小区。
阳光从车窗照进来，落在他的侧脸上。
他的表情看不清楚。
【第十一章 完】
